जमीदार, पूंजीपति और पृल्िग परायण्डियों वी 
लोव प्रियता यय फायदा किस प्रफार उठाने है और 
किस तरह उन्हें लोकप्रिय बनाने में अहम भूमिका 
अदा फरते है, किरा प्रकार कभी-कभी बानूस की 
गिरफ्त में आये ऐसे धूर्त जेल के अन्दर भी अधि- 
कारियो की चेतना में बदमूल अम्धविश्यामों का 
लाभ उठाकर अपराध की सजा पाने के बदले, जेल 
में भी अपनी कारगुजारियाँ करते रहते हैं--इन 
सारी वास्तविकताओ का यथापं चित्रण इस रचना में 
मिलता है । ऊपर से त्यागमय जीवन जीने वाले इन 
पायण्डियों और इनके आस-पास जुड़े लोगो के भीतर 
भोग की अतृप्त लालसा ठाठे मारती रहती है। इन 
अतृष्त वासनाओ को तृप्त करने की प्रत्रिया में ऐसे 
व्यक्षितयों के पतन की सीमा नही रहती है । 
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आार-पाँग गाश पाद बड़ी सुश्पिछों से आज बोढ़ो-भर चरय मिसी। बड़े 
छमादार को मेटरदानी ह६ शा मिजाज बनाने बा मोका मिला। 

है लेट-लेट सोष रहा $ । सु्ते मरतराम ने बताया कि आगे ही 
दशनी घरस रोज मिष्ठा करगी। भछा हा बड्टे जमादार का जिसडे दिस 
में साधू-य रागी व लिए थ्रद्धा-भक्तरि उसपी है। 

मोटा अग्यप दोहरा विछा है । बाहर से बिजली बी रोशनी भा रही 
है। मेरे दोनों पर प्रकाश में है । घुटनों से ऊपर अंधेरा है। बायी याँह 
पर ध्रापे सिर का भा डालबर ॥# सेटा पट्टा हूं । 

ऐोटे-छाटे बाल बाँह थी चमदी में बुरी तरह यह रहे हैं, लम्बी 
जटाओं की याद दिला रहे है। अब उन जटाओं का कोई लिशान बावी 
मही है | लेबिन, दिस पर उनकी छुमारी अब भी है। 

हाजत में बन्द यरने के बाद पहला बाम जेलवालों ने यही क्या 
कि मेरी सम्बी जटाओ को इस तरह मुड़वा दिया। ऊपर से कैम्प 
मजिस्ट्रेट का ऐगा ही हुक्म था । साहव अगर हिन्दू होता तो वैसा हुबम 
कस देता ? यह तो पारसी था, उसके दिल में बाबा वी लम्बी जटाओं 
के लिए रक्ती-भर भी मोह नहीं था। जटाओ मा भारी योझ्ष गमछ में 
बाधवर हजाम बाहूर निकलने लगा तो मस्तराम वी आँखों से दो बूद 
आँगू टपने । #जाम के जान से मुँह सटावर मस्तराम ने कुछ कहा और 
पॉक्टि से निकालकर एक रुपये का नोट थमाया । मैंने अच्छी तरह भाप 
लिया कि मरतराम ने हजाम को रकम देकर इसलिए खुश किया है कि 
उत्तरी हुई जटाओ के सच्छे से जावर वह नदी में बहा आये, इधर-उधर 
सड़क के बिनारे झादी-झुरमुट के अन्दर ढाल देना तो साधू के घप्विर के 
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पयिच यासो का अपमान होगा। 
उसे रोज मग्तराम को आँद्रो से यार-वार आँसू छलक आते पे । 
मुशसे नहीं देखा गया, बहा--"पागत पढ़ी के ! बासों के लिए रोता 
है जंगे नासून पैसे यास | मैं तो. समशता हूँ अच्छा हुआ, इतने यपों 
याद सिर वा थोश उतग । जेल से याहर निफसेंगे तो सापतनदों साल के 
अन्दर फिर में जटाएँ मही तैयार होगी २” 
मग्तराम दिस वा साफ आदमी है, हथेसियों से आँखें रगडकर बोला, 
“यांवा, यह हमारे पाप का फ़स है कि आपपी जठाओ पर उस मलेच्छ 
भी दृध्टि पड़ी । हम सोच भी मही सपते थे कि हमारे देवता का सैज- 
हरण होगा । आप तो हमारे लिए स्व बुछठ ठहरे। वैसी सम्बी जठाएँ 
छितराकर जब आप नहाने के बाद बरामदे में बैठा करते थे तो वह 
नजारा पितना अष्छा लगता था | ” 
“बुदू पही मेः |!” मैंने मस्तराम से फहा, अपने आप में मुरकुराने की 
कोशिश की । इसमे कामयावी मही मिली । 
मस्तराम की निगाहें नीचे पँरो की तरफ गडी थी । लगता था, वह 
मेरे गूने सिर की ओर देय नही सकेगा। दरअसल मेरी जटाओं की सेवा 
ही मस्तराम का यार कास था । 
में हसरत से अपनी घुटी पोपडी पर दाहिनी हथेली को फेरा करता 
हूँ । सोचता हैं, सघमुष्त ही मेरा तेज-हरण हुआ है । साथुओ के लिए भेष 
ही सब बुछ है । यह फोई मही देखेगा कि तुम पढ़े-लिसे मही हो या शानी 
नहीं हो या तुम्हारी उम्र छोटी है। हाँ, आडम्बर की तरफ सभी का ध्यान 
फिचेगा । रेंगे हुए चटकदार कपडे, लम्बी सुनहरी जढाएँ, मालाओ के 
मोटे दाने, पीछे चलने वाले चेला। चाँटी"*इन सबका बहुत बडा 
महत्त्व है, साधुओ के जीवन मे । सचमुच जटाएँ मेरे लिए जादू का घोसला 
रही हैं । अब इस उदास भेप में अगर दुनिया मुझे देख ले तो कै से विश्वास 
«३१ कि मैं ही जमनिया का वावा हूँ । किसे यकीन होगा ? 
कहते है दो'साल की सजा होगी, ठीक है, काट लेंगे सजा दो साल 
। चहारदीवारी के अन्दर था ही गये हैं तो साल बया और दो महीना 
. १ जिन्हें धीस-बीस साल की सजा हुई है, मैंने उन्हें भी हँसते- 
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मुस्कुराते देखा है । मैंने मस्‍्तराम से उस रोज कहा था--“सोच-फिकर 
काहे की । और, तेरा तो नाम ही मस्तराम है । बाहर भी मस्ती काटता 
था, जेल के अन्दर भी भस्‍स्ती कार्टेया । 
बड़े जमादार की पतोहू को भूत लगता है । महीने मे एक-दो बार 
अनाप-शनाप बकती है । परसो रात मैं अपने आसन पर देर तक आंखें 
मेँदे बैठा रहा । पलके खुली तो कया देखता हूँ कि वड़ा जमादार सीखचो 
के तहारे खड़ा है । उसके साथ एक बार्डर और था। आँख खुलते ही मुझे 
उसने शुककर प्रणाम किया। भावभीनी जावाज में बोला--“बावा, हेम 
लोगो का भाग जगा है, तभी आपके दर्शन हुए है, वर्ना इतने नामी सम्त 
यहाँ कहाँ मिलेंगे ? जिस रोज श्री-चरणों का आगमन हुआ, उसी दिन 
मैंने अपने लड़के से कहा था---सन्‍्तजी जेल नहीं काटने आये है, हमे अपनी 
लीताएँ दिखाने आये है | हमने यहां सभी से कह दिया है कि बाबा को 
किसी बात का वृष्ट ने होते पावे (! 
फिर आहिस्ते-से बडी मूँछो वाले उस बुजुर्ग सिपाही ने अपनी पताहू 
के बारे मे मुझसे कहा! मैंने उस तसल्ली दी | बोला--सब ठोक हो 
जायेगा, दया वनी रहे नीली छतरी वाले की । 
अगली रात एक वाई र के हाथो मैंने चिकनी मिट्टी का डला बड़े जमा- 
दार की पतोहू के लिए भिजवा दिया--यह कहकर कि इसमे मन्त्रों का 
अमर डाल दिया है। सरसो बरावर खोट-घोट कर खाती रहेगी तो 
मिजाज अच्छा हो जायेगा 3 
मस्तराम यहाँ मुझसे अलग रहता है । जानवूध्त बर मैने उसे अलग 
रखा है। दिल से तो हम साथ-साथ है हो, रात को वह हाजतियो के साप 
रहता है। मैंने जेलर से कह-सुनकर अपने लिए इस जेल के अन्दर रहने 
शा इन्तजाम करवा लिया है। साधू अगर अवेला रह सके तो दुनिया 
पर उसका दृदरा रोब पढ़ता है । ससारकौतूटल को पसन्द करता है न? 
उलटबाँसी सिर्फ शब्दों में ही नहीं, अमल में भो पहो दिखलाई पढे तो 
लोगी को अपनी ओर सोचती है। धर-गिरस्ती के पचास प्ले होते हैं। 
उन झमेलो से उत्ा दुआ ग्राणी अपने से अलग द्ग की जिल्दगी को 
देखकर खुश होता है । उसे लगता है, उसी बी मोई पड़ी सालसाएँ सामने 
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याले विषित् ध्यक्ति के अन्दर बटुर आई हैं । 
जमनिया की उस जिन्दगी से मैं भी तो ऊब चुका था। अवसर तवीयत 
बगावत की ओर मचलती थी । मन करता था कि भागकर किसी अन- 
घीन्‍्दी दुनिया में घना जाऊं, मगर जमनिया में मुझे इस कदर जकड 
रघा गया कि छूटकारा थाना सपना था। मस्तराम, लालता प्रसाद, 
भगवती, रामजनम, सुरदेय यर्ग रह मुझे भोगने योड़ देंगे । 
मस्तराम की बेहूदगी के चलते ही मरी यह गति बनी है । हमेशा इम 
लोगो को समझाता रहा हूँ--“अरे बावा, जोर से मत मारा करो, आशी- 
बाँदी के तौर पर यह जो एब-एक की पीठ पर पाँच-पाँच बार बैंत फट- 
कारते हो; इसमे जोश दिखाने की जरूरत नहीं है। हल्के से पीठो को 
छू-भर दो। बेंत से पाँच बार पीठ छू दोगे तो जनता उसको दुआ मातेगी। 
मगर मेरी यह सलाह कभी इनके दिमाग में नहीं घुसी | हाँ, आशीर्वाद 
के लिए अगर कोई बडा आदमी सामने होता तो उसको बेंतो की हल्की 
छुवन का ही प्रसाद मिलता था। जाहिल-जपाट आदमी की पीठ पर बेंत 
जोर से पडती थी। 
मुझे कई बार वतलाया गया कि पब्लिक आशीर्वाद की पिदाई को 
पसन्द करती है, वह आग्रह करती है कि पीठ पर बेंत जरा जमकर पड़े 
और वाबा का आशीर्वाद फले। औरतें हठ करती थी कि उन्हे जोर से पीटा 
जाए। मुसहर जाति की एक जवान ओरत एक वार भड़ के बेठ गयी 
कि मरतराम कम से कम पच्चीस बार उम्रकी पीठ पर देंत फटकारे | 
मस्तराम ने उसकी पीठ पर, चूतडों पर और जाँघों पर जमकर बेंत 
फटकारी । नीले-नीले निशान उभर आये, चमड़ी छिल गयी। उन हल्के 
घावो से पनीला खून छलछला आया तो साँवले रग का बह गदेराया 
बदन रवड के पेड की तरह दियाई देने लगा। औरत्तिया बड़ी खुश थी 
और जमभिया के हमारे उस दरबार मे पाँच रोज रही । अगले वर्ष गोद 
में बच्चा लेकर मेरे पैर छूने आयी । 
भगौती, लालता इस पिटाई के गुन गाते नही घकते । अच्छी-अच्छी 
,प वाले भले आदमी जमनिया के हमारे दरबार में आते हैं और 
झुकाकर मस्तराम के सामने तव तक खडे रहते हैं जब तक वह 
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उस्टे पाँच दार बेत मे छू नही देगा । 

भाकशाम वो सोग आसभेरय वा अवतार बहते हैं / मैं उनके लिए 
शंकर बा अयतार हूं । 

और आग, शबर और बासभ रद दानो जेल वी हवा या रहे हैं। बड़े 
जमादार ने टीक ही बढ़ा था -हम जेल हे अन्दर सजा बाटने योड आये 
है हम हा अपनी सीला दिखाने आय हैं। लीलाएंँ देयने के सेकडो उम्मीद 
बार यहाँ विस पे अन्दर भी मौजूद है । व अधिकारियों मे भो है, सिपाहियी 
में भी है, तैदियों से भी है। धसवा सबूत मुझ परसों मिला। बटोरा-भर 
प्रीर मेरे शामने आयी तो है दय गहू बया, ठपर-उपर मलाई तंर रही 
थी थीर पिसते धाँत रहे थे । निगाहो के इशारे से मैंने पूछा तो जेल का 
मौंदी रसोइया बौॉला- “पारा जेसर शा हुबुम था, आज कातिक वी पूरत- 
मासी थी मे, बड़े जमादार भगत जोव टहरे, बावा, आप जो चाहेंगे, सब 
बुछ मिलेगा ।/ 

शत्ताईस राल पहले भी आठ-दस रोज के लिए यह शरीर हवालात 
बेः अन्दर बन्द रहा था। तीत साधू पकड़े गये थे विना टिकट के | एक 
पी झोली में से आधा पाव गाँजा निकला, उससे पूरा महीना जेल के अन्दर 
रहना पडा । 

उन दिनो हम नौजवान थे । दुनिया देखने की उमंग हमे घर से वाहर 
सीच लाई थी । एक और बात थी जिसके चलते मुझे साधू का बाना 
लेना पड़ा । एव छोकरी के तीन दीवाने थे मेरे रवि मे । एक ने दूसरे का 
गृत्ल बरवा दिया सो तीयरा भी भाग निकला और जटाएँ बढ़ा ली। 
फिर तो हिल्‍्दुओ ने उस नौजवान साधू को इस तरह अपना लिया कि 
मेरा रोऔरो्थां उनके एट्सान में जिन्दगी-भर डूबा रहेगा । मेरी यह 
पतपी राय है कि हिन्दुओो-डँ सी लचवीली तबीयत और किसी जाति को 
नमी न हुई । नेक, रहमदिल, सहनशील, समझदार हिन्दू-समाज वरगद 
का चह बूढ़ा झमाटदार पेड है जिसकी टहनियो से हजारो चमग्रादड लटके 
रहने हैं, निशगी छाया मे हाथी और ऊंट और बैल साथ-साथ जुगाली 
बरते हैं। शुत्ते, गधे, बछुए, सबकी गुजाइश रहती है । उनसे अलग न 
रही, उनमे धुलमिल कर रही, फिर देखों कि बौसे तुम पर सर्व तिव- 


चाह 
ई न्‍य मेरे लोपाश 
* गईं है और होठ दूय इते हैं? मेरो रूरे: 





) धबता 
रही है 
कट, लेरिय 


र वक्षवा /5: 
इसमे मुझे सफलता कहाँ मिलती है ? लगता'है/वह सब सचमुच ही 
उन जठाओ का खेल था । यहाँ फिर से अयर जटाएँ- बढ़ाने की इजाजत ,« 
मिली तो दिखला दूँगा । मगर यह सब यहाँ नहीं चलेगा ।'जैलरें तो 
हिन्दू है, सुपरिस्टेल्डेन्ट ईसाई है। उसके अन्दर साधुओं फेबार मे जरा 
भी दिलचस्पी नही होगी। नही, जेल के हाक्िम इजाजत दे ही देंगे, फिर 
भी मैं बाल नही बढवाऊंँगा । जटाएँ तैयार हो और फिर से उन पर 
कैचियों की मार पडे ! नही, ऐसा नही होने दूंगा । 

अवधूतिन को बडी तकलीफ है। कल उसे बुखार आ गया था । बड़े 
जमादार से कहलवा दिया था। डाक्टर ने दो टेवलेट दी थी। सुना, 
आज दुार नही था । 

इस बेचारी को नाहक ही ग्रिर्तार किया गया इसने कौन-सा 
कप्तूर किया था। भगौती प्रसाद इस कोशिश में है कि अवधूतिन को 
जमानत पर छुडवा लिया जाये । आज तक जमानतदार नहीं मिल सका, 
दो-घार रोज के अन्दर कोई न कोई जमान तदार मिल ही जायेगा। 

इमरतीदास बुरा नाम है ? मही, कौन इस नाम को दुरा कहेगा ? 
भाई थी इमरतीदास जी महाराज । अवधूतिन को जमनिया के दरबार 
में लोग इसी नाम से माद करते है। हमने मह नाम दिया तो बह णुद 
भी बेहद खुश हुई थी। दात थी भी खुश होने की । उप्तका फिर से जनेस 
हुआ था। उद्धार तो बहुत छोटा शब्द हुआ । 

कितनी उप्च होगी इसरिलिया शी ?े होगी यहाँ कोई तोस-वत्तीस 
वी | तन्दुरुस्ती अच्छी है, लगती नही है ठीस-दत्तीस को । पच्ची स-छम्बीस 
मी लगती है। खुराक अच्छी मिले और दाल-बच्चो का क्षमेता न रहे तो 
औरतो बी उमर अक्सर कम दिखाई देती है। इमरितिया पर कई लोगो 
थी निगाह गदी है! देखें विसके नसीब में जाती है ! मैं नहीं रोकगा । 
म, मुझको रत्ती-भर भी ललक नहीं है इमरितिया वे लिए। यो बट रहना 
चाहे तो जमनिया का मठ हमेशा उसे रखने के लिए तैयार रहेगा। 

जमतनिया क्‍या था ? बुछ तो नहीं था। नारायथों नदी के विनारे 
छोटा-सा गाँव था| विहार और उत्तर प्रदेश बी सीमाएँ नजदीक पड़ती 
हैं। रेखदे शा स्टेशन होने से जमनिया दाहरो दुनिया से जुड़ यथा है । 
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छावर करते है । धुलने-मिलने का आसान तरीका है साधू वनकर उनके 
चीच रहना । वाल बढाने मे तो धेला भी खर्च नही पडता है। मगर 
सत्ताइस साल पहले मेरी जटठाएँ नहीं थी, भ इतना नाम ही फैला था । 
इन दिलों तो इद-गिर्द के इलाकों में पचास कोस तक जमनिया के बावा 
की सिद्धई की बातें फैली हुई हैं। जेल के अधिकारियों को यकीन ही 
नही भाता होगा कि मैं किसी जुर्म मे गिरफ्तार हुआ हूँ । उनका दिल 
कहता होगा, वाबा को लोगो ने फेसा दिया है । 

बाबा को लोगों ने नहीं फेसाया, भस्तराम की बेहूदंगी ने फंसा 
दिया। सीधा-सादा, एक बौडम साधू के लिवास मे उस रोज हमारे सामने 
जाने कहाँ से भा गया। मस्तराम पर सनक सवार हो गई, उसने साधू 
की पीठ को बेंत की फटकारो से भुरता बढ दिया । वह था भी जिही, 
मस्तराभ की बात आखिर तक नही भानी उसने । जमनिया के बाबा को 
उसने मत्या नही टेका'** 

बेहोश हो गया तो बेंत रुक गया और मस्तराम ने गाली दी, “साले 
का दिमाग क्र के है ! बाप रे, इत्ती पिटाई के बाद तो पत्थर भी बिछ 
जायेगा !” मैने मस्तराम की वाह पकडकर उसे खीचा | मूह के अन्दर 
मगही पास की गिलोरियाँ दबी पडी थी | भौंहे नचाकर मैंने इशारा 
किया---"'उठो यहाँ से, इस पगलवा को यही छोड़ दो !” 

हम उठकर अन्दर वाली कुटिया की ओर आये। थोड़ी देर बाद पवा 

, चला कि वह साथू कही चला यया है । 

चार रोज वाद मालूम हुआ कि वह सीधे अदालत के हाकिम के सामने 
पहुँच गया** तभी तो हफ्ता पूरा होते-होते गिरफ्तार हो गये । 

गिरफ्तारी के धाद, दस दिनो के अन्दर कितना बड़ा फर्क आ गया, 
»मैं कैसा दीखता हूँ । यहाँ शीशे मे मुँह देखने की सहूलियत नही है। पाती 
पीते वक्‍त कमण्डल के अन्दर निगाहे अपने आप पड जाती है तो डर लगता 
है। कितमा उदास हो गया है चेहरा ! लगता है, अरसे से वीमार हूँ, 
लगता है, वह सहज सलोना मृखमण्डल अपना ओज खो बेठा है ! लगता 

७ पीली हो गई हैं और होठ सूख गये है ! मेरी कोशिश रहती है 

७ ५-मुस्कुरा कर चेहरे को रौनक को जैप्ते-तेसे बनाये रकखूँ, लेकिन 





+ कोड 9 धहक ही: अ 


ग्यावा (45 


इसमें मूस्े शफ्सता दहाँ मिलती है ? लगता है, वह 'संब सघमुच ही 
एम जटाओ बा सेसश था। यहाँ किर से अगर णटाएँ बढाने की इजाजत 
मिली हो दिखता दूंगा । मगर यह सब यहां नहीं चढेगा । जेसरें तो प्रैर्र 
हिन्दू है, सुपरिस्टेस्डेन्ट ईसाई है। उसके अन्दर साधुओं बे घीरे में जरा 
भी दिलचरपी नही होगी। नही, जेल के हाविम इजाजत दे ही देंगे, फिर 
भी मैं यास नही बढ़वाऊंँगा । जटाएं तेगार हो और फ़िर से उन पर 
मं चियो वी मार पढे ! नही, ऐसा नहीं होने दूँगा । 
अवधुतिन को बडी तकलीफ है । कल उसे बुधार आ गया था । बड़े 
जमादार से कबहलया दिया था। डावटर ने दो टेबलेट दी थी। सुना, 
आज बुषार नही था । 
इस ब्रेघारी को नाहप ही गिरफ्तार किया गया। इसने कौन-सा 
बसूर किया था। भगौती प्रसाद इस कोशिश में है कि अवधूतिन को 
जमानत पर छुड्वदा लिया जाये । आज तक जमानतदार नहीं मिल सका, 
दो-चार रोज वेः अन्दर कोई न कोई जमानतदार मिल ही जायेगा। 
इमरतीदास बुरा नाम है ? नहीं, कोत इस नाम को बुरा कहेगा ?ै 
भाई थ्री इमरतीदास जी महाराज | अवधूतिन को जमनिया के दरबार 
में लोग इसी नाम से याद करते है। हमने यह नाम दिया तो वह खुद 
भी बेहद खुश हुई थी। वात थी भी खुश होने की । उसका फिर से जनम 
हुआ था। उद्धार तो बहुत छोटा शब्द हुआ । 
कितनी उम्र होगी इमरितिया की ? होगी यही कोई तीस-बत्तीस 
थी । तन्दुशस्ती अच्छी है, लगती नही है तीस-बत्ती स की । पच्चीस-छब्बीस 
की लगती है। खुराक अच्छी मित्रे और वाल-बच्चो का क्षमेत्रा न रहे तो 
ओऔरतो की उमर अक्सर केम दिखाई देती है। इमरितिया पर कई लोगो 
की निगाह गडी है। देखें क्सिके नत्तीब मे जाती है ! मैं नही रोका । 
न, मुझको रत्ती-भर भी ललक नही है इमरितिया के लिए। यो वह रहना 
चाहे तो जमनिया का मठ हमेशा उसे रखने के लिए तैयार रहेगा । 
जमनिया क्‍या था ? बुछ तो नहीं था। नारायणो नदी के किनारे 
छोटा-सा गौव था । विहार और उत्तर प्रदेश की सीमाएँ नजदीक पडती 
हैं। रेलवे का स्टेशन होने से जमनिया बाहरी दुनिया से जुड़ गया है । 
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चीनी का कारयाना वया खुला, हिन्दुस्तान के उद्योग-धन्धों में इसे जगह 
मिल गई। आसपास नदी के इधर-उधर पचासो मील तक दोनो प्रदेशों 
के पिछड़े हुए इलाके फैले पढ़े हैं। मेपाल काफ़ी तजदीक है। तराई के 
मंघल, तलहूटी थाली पहाड़ियाँ, पतले-पने जंगल, तेज बहाव वाली 
पहाडी नदियाँ, वीच-बीच मे फसलो के लायक सेत, खपरँल और फूस के 
छोटे-छोटे धर । चरती हुई गायो और भैसो के गले की टुनटुनाती घटियाँ। 
बाघ और घुअर के पैरो की छाप। मगर की सडी हुई खाल । बाढ मे 
यहकर आये हुए साखू के मोटे लट॒ठे । इस तरह पचीसों भौर भी बातें 
होगी जिनका जमनिया से तिकट का सम्बन्ध है । 

मैंने बहुत सोच-समझ कर जमनिया थो अपना अड्डा बनाया। 
पहली बात तो यह थी कि मुझे पिछडी जातियो से विशेष प्रेम है। साधुओं 
का जितना आदर वे करती हैं, उतना और कोई नही करता। ऊँची जातियों 
के बड़े लोग मूर्ड साधुओ का मखौल उडाते हैं। भेप और रग के पीछे बे 
ज्ञान की परख करते हैं! पक्की भापा में बडी-बडी बातें करने वाला 
साधु ही उन्हे प्रभावित कर सकता है। हमारे जैसों के लिए अनपढ़ भगत 
ही काम का साबित होता है। जमनिया के इदे-गिद॑ लाखो की तादाद 
मे गरीब और अनपढ लोग फैले है। 

दूसरा लाभ था नेपाल का नजदीक होना । शासन की तीसरी आँब 
से बचने के लिए न जाने कितनी बार नेपाल भाग-भाग कर गया हूं। 
जमनिया की तीसरी खूबी मेरे लिए यह थी कि पुलिस का अड्डा पश्चिम 
की तरफ 45 मील दूर था और पूरव तरफ नदी के उस पार 2 मील 
पर । चौथी बांत वहाँ यह देखी कि आस-पास कहीं पर स्कूल-कालेज नहीं 
थे। न किसी के हाथ मे कभी कोई अखबार ही देखा और न किताव ही 
देखी | और, सबसे वड़ी बात यह थी कि नेता लोग पाँच साल वाद ही 
दिखाई पड़ते थे । पार्टियों के झण्डे एलेक्शन के ही समय में नजर आते 


थे। 
लोग कहते है कि गरीबो के पास पैसे नही होते । मैं नही मानता हूँ 
॥ सावन, कातिक, फागुन और वैशाय के महीने हमारे लिए जम 

+ भामदनी के महीने है। ठीक है, रुपये-दो रुपये के वोट नहीं 
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अढते, लेक्नि रेजयारियो का ढेर लग जाता है। एक पैसा, दो पैसा, 
चाँच पैसा, दस पैसा--सिक्‍ट्ते ही सिक्के नजर आते हैं। चढावे के तौर 
पर मठ वो दीस एक वोरियाँ रेजगारी मिल जाती हैं। श्रद्धा की इस 
छैती को तैयार करने के लिए शुरू-शुरू मे हमे दटी मेहनत करनी पडी। 
बहुत सारी तरकीदें भिडानी पडी। कई नाटक खेलने पडे 

“कहो बाबा, बा हाल-घाल बा”-- सिषाटी रामसुरूम सुकुल ने सुर्ती 
डोषते हुए बाहर से पूछा तो मैं पहला त““ट्रीपट सुंधुल(बया. टाइम 
हुआ है २! जा स्पजे 6 रे 

“एगारह ।”! ५ 

मैं कम्बल पर से उठ बैठा हूँ-- “ग्यारह बज गये 7 7 ५ 

“जी, बाबा जी महराज ।” *« हक 

मैं सोच ही रहा था रि और बयो- बातें शी जाये ब ठिपादी जैसे के 
सोखचो मे सटपर घडा हो गया है | पुछ रवकर उसने वहा है--”वैंवा, 
आप हमारा एक ठो काम बर दीजिए । यह देखिए वया है * ।” 

उसने गणेश बी एक छोटी-सी प्रतिमा आगे बढ़ाई। मैं उठपर आगे 
बढ़ा | सिपाही के हाथ रे गणेश बी मूर्ति सेषर उसे गोर से देखता हूं । 
शार-वार उलटता-पलटता हूँ यर्णेश वो । 

सुषुल देखनी से इन्तजार बर रहा है। उसकी नियाटें मेरे चेहरे पर 
गदे है, बूटो दाले कदम अश्िग है। धालरदार पग्टी को परछठाईं सीयर्षो 
में मे होकर जिल वे अन्दर आ रही है | भारी-भरवम वोट ददन पर पडा 
है। लट्ट सेल से दाहर दीवार से टिका है 

मैंने कहा- “यह प्रतिमा पूना बी दनी है। दहूत पुरानी है।/” 

सिपाही ए्सपुसा बर पूछ रहा टै--“सोने की तो नहीं है ? हमारी 
सानो का विश्वास दां वि गणेश जो वो इतनी अच्छी ध्तिमा सोने की 
ही हो गगबती है। शायद, होगी 

सिपाही ने आशा और भय गे मेरी ओर देदा। मुर्ते अन्दर हो मन्दर 
हँसो मा रही है। यो हैं उस अदोध सिपाही पर तरस हो था रहा हूं 

मैने गेग्भीर होबर दहा--* रघेश जो गया समूचा दइन टोस पटल 
का है मामूली पीशल नहों। बेहतरीन शिम्म के पोठल बी गएजानन- 
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ध्म्बोदर की प्रतिमा पुने के कारीगर ने ढाली थी। प्रचास साल पहले 
कारीयर ज्यादा मेहनती ओर ईमानदार होते थे***” 
उस मूर्ति को दाहिनी हथेली पर जमाकर बारयाँ हाथ उसकी सूंड पर 
फेरता रहा। एकाएक मेरी आँखों मे चमक भर आयी । में सिपाही की 
ओर देखने लगा हूँ । आहिस्ते-से बोला---“इसको मैं सोने मे बदल सकता 
था, लेकिन यहाँ जेल के अन्दर क्या होगा ।” 
सिपाही रामसुभग सुकुल ने झुककर सीखचो मे से अपना हाथ अन्दर 
बढाया, मेरे पैरो को छूने की कोधिश की । कातर दृष्टि से मेरी और देखा 
थौर ग्रिडगिडाया--“बावा जिनग्री भर राऊर ग्रुलाम होफे रहव, कदनों 
वरकीब भिडाक्ल जाय, गरीब के उद्धार हो जाई ।" 
मुझे हँसी आ गई । अपने पैरों को मैने पीछे हटा लिया। कहने 
लगा--“देखो घबराने से कुछ नही होगा ! मत को वाँधों । सब्र से काम 
लो। परमात्मा तुम्हारा मनोरथ पूरा करेगा। मैं जब जेल से रिहा होकर 
बाहर जाऊंगा वो मुझसे मिलता ।/! 
उस मूर्ख का गिडगिडाना कम नही हुआ। मुझे उस पर हँसी भी भा 
रही है और दया भी । इतना तय है कि अगर उत्टी-सीधी कोई बात ने 
बता दूं तो सुकुल रोज परेशान करेगा ) आिर मैंने कहा--“देयो, पीते 
के इस गणेश को सोते का गणेश बनाना बिहकुल असम्भव है। कोई भी 
पह काम नही कर सकता । हिमालय में जमनिया में ठोक पचास कौस 
उत्तर एक बहुत बडी वर्फ़ानी चोटी है ! उसी से नाटायणी नदी निकली 
है | मुवितवाध मद्गादेव वही हैं । उघर पहुँचना आजान नहीं है। मेरे गुश 
महराज वही पहाड की खोह मे रहते हैं ॥ उतकी उच्च दो सौ पचास यर्ष से 
कम को नही होगी । सिर के बाल और दावी-मुछ यब हुछ सुनहरे हैं) 
दाँतों को पाँव ऐसी लगती है मातो मकई के दाने दो साट्रन में जम हों । 
औौंहे सुनहली / शरीर का रंग घस्पे की एंथुटी की याद दिलाता है। एक 
”बार हैवा हुआ हि जाई की सुबह में हम युरू की महारान की टदस में 
महशंगूल ये | इतने में मोटिया डाजुओं शर सरदार भा प्रदंषा 4 मफ्ता धोश 
उसने मलग ही बाँध दिवा ( युरू जी जे खामने आहर घरती पर मस्या मैट 
गया। इशारे से एुछट जी नै बटते को श्र और कट प्रातपी माररूर शेट- 
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शया । थोड्टी देर बाद पैंने उसे चाय साबर दी, नमकीन भोटिया चाय $ 
चाय पीकर डादू सग्दार ने इसी तरह पीतल की एव प्रतिमा निकाली 
और उसे गुरूजी के सामने रख दी । गुरुजी ने कहा--छोड जाओ, दो रोज 
दाद आबर ले जाता । सरदार घला गया। दो रोज बाद वापस आया । 
उसवी देवी भी प्रतिमा सोने गी हो गई थी। अपनी तारादेवी को उस 
रूप में पावर भोटिया सरदार माचने सगा-- 

“जी सरकार, जरूर माघने लगा होगा, भेरा तो सुनकर ही नाचने 
भा जी करता है। बाबा, आपके गुरु महाराज ने जब उस पीतल बाली 
प्रतिमा बो सोना बनाया तब आप वही रहे न ?" 

सिपाही बेचैन नजर आता था। उसे पीतल को सोना बनाने की 
विधि बम से कम भुन तो लेनी है। मैंने बहा--'“रात-दिन गुरू महराज 
की टहल-सेवा में रहना होता था। वह मुझसे कुछ छिपाते थोड़े थे ? 
भादों फी अमावस वे अंधेरे मे नदी-क्नारे अगर काला बाहर्रासगा लीद 
करे और उस लीद वो पूरतमासी के दिन धूप में सुखबा लिया जाय और 
उसी लीद की आग में इस पीतल वाले गणेश को डाल दो तो यह सोने 
का हो जाये ।” 

सुकुल ने सिर हिलाकर हामी भरी और बोला--“मगर यह काम 
तो महाराज, सबसे नहीं होगा । कहाँ काला बारहसिंगा, कहाँ उसकी 
सूखी लीद ?/ 

मैं इस पर खिलखिलाकर हुँसा हूँ । सुकुल अपनी लाठी सेभालकर 
आये बढ़ा । कहता गया--'ई सब काम आप लोग कर सकते है। रिहाई 
के बाद इस दास को याद रखिएगा--” 

"जरूर ! भगवान तुम्हारा भला करे ।”” मैंने पीछे से कहा । हा 

जाई का मौसम आ गया है। मेरे लिए भगौती ने दो कम्दल बाहर 
से भिजवा दिए हैं। ऊनी अलफी भी आ गई है। काले रग की यह अलफी 
शिवनगर की रानी साहिबा ने पिछले साल बनदा दी थी। हिरन की 
खाल के जूते भी भा गये हैं। पीतल का बहू चमकदार क्मण्डल भी आ 
है। हाथी-दांत के मनको की माला भी आई है। मुग़छाला भी पहुँच 
गयी है | वाधम्वर के लिए जेलर साहब से आडर नही मिला है । 
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इधर कुछ बर्षों मे दिन भे थाने के बाद सोने की आदत पड़ गई है। 
आज भी सोया हूं । जाड़े की लम्बी रात सोकर विताना साधुओं के हक 
में नही है। किताबों से मेरी नफ़रत नई नही, काफी पुरानों है। हाँ, चार 
जने बैठकर सारी-सारी रात ताश सेलते रहें भर मैं अलग बैठा रहने पर 
भी एक ओर झुककर उनमें से किसी का साथ दूँ, यह मुझे अच्छा लगता 
है! गहाँ जेत के भन्दर भी मैं ताश की चौकडी जमा सकेता है, मगर 
इसमें अपना नुकसान रहेगा । इससे आम फ्रैदियो की श्रद्धां-भवित में 
कमी आयेगी। लोग कहने लगेंगे--वह देखो, जमनिया के वावा चोरो 
और डकौतो के साथ बैठकर ताश खेल रहे है। बावा है तो कया हुआ, 
मिजाज के बड़े रेगीले हैं-- 

मैं जो हूँ, सो हूं ॥ अपने दिल की दुनिया का नाटक औरों को कैयों 
देखने दूं। बाहर-बाहर से सिद्धई का जितना स्वाग बनाए रहूँगा, उतना 
ही अधिक लाभ पहुँचेगा अपने को । 

रविवार को सबेरे नौ बजे बडा साहब अपने दल-बल के साथ अन्दर 
आता है, घूम-घूम कर जेल का कोना-कोना विजिद करता है। मैं कल 
ऐसा नाटक लगाऊँगा कि साहब की अकल गुम हो जाएगी। ईसाई है 
न) ईसाईयों का दिल बंजर-वीरान की तरह चढियल होता है, उनके 
अन्दर दूसरे धर्मों के लिए श्रद्धा का अकुर पैदा करना मुश्िकिल है। कुछ 
हो, मान तो जाएगा ही । जया भी रौब पड़ जाय तो काफ़ी हीगा । 

चीनी के कारखाने भे लाल झण्डा वालों ने हडताल कर दी है। 
पचास-पचपन मजदूर पकड़े गए हैं। विछली रात बडी देर तक नारे 
लगते रहे। जेलर्‌ से लेकर लेबर मिनिस्टर तक को मुर्दा बेनाया जाता 
“रहा । नौजवानों के गलो मे जोर बहुत था, जेलर को आखिर शुकना 
'पड़ा। हडताली हवालातियो की माँग जेलर को मंजूर करनी पडी । 
ज़मात में घड़ी ताकत होती है न? और कही उस ताकत के पीछे पढ़े- 
लिखे समझदार लोगो की सुझ-बूझ् भी हुई तो फिर क्या कहता ! 

जमभनिया की फैक्ट्री के मजदूरों ने दो साल पहले भी हडताल की 


_थी। लेकिन, वहाँ-लाल झण्डा नही था, तिरंगा था। दो रोज बाद ही 


9। हो गया या। उसमें किसी को जेल नहीं जाना पडा / लाल 
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प्ष्डा वाले जिद्दी होते है । पझण्डा उठा लेंगे तो परेशान कर देंगे, मिल 
बालों वी नाक वा पानी निवाल देंगे । 
हमारे यहाँ उस रोज जो साधू आया था, उसके साथ दो बालष्टियर 
देखे गए थे, लाल झण्डा वाले। मठ के अन्दर तो साधू अकेले हो आया 
चा। जरूर हमे फेसाने मे साल झ्ृण्डा दालो का हाथ है। तिरपथा वाले 
तो भठ वालो वो मिलावर ही चलते है । उन्हे मदद मिलती है मठ से । 
अब मैं सो जाऊंगा। बारह बार पडियाल को ठोककर सदर फाटक 
वाला सिपाही शायद फिर रटूल पर बंठ गया है फाटक के माटे सीखचों 
से पीठ ठिबाकर | 
सबेरे जेलर साहब ने बस्तूरी भेजी थी । उनकी माँ पिछलो यात्रा 
में बेदार और बढ्री की यात्रा वर आई है। घमोली बाजार में एक तिब्वती 
सोदागर मिला था, उसी से माताजी ने करतू री लो थी । टीक इसो किस्म 
बी बढ़िया बरतूरी शिवनंगर बी रानी साहिबा न भेजी थी। एक बार 
बस्तूरी नो मैने संभाल बर रण लिया है, बड़ा नगर दाले जज साहब को 
भिजवा दूँगा । 
नाटक वाला स्वाँग छुद सपल रहा । दोनों पुतलियों क्रो मैंने ऊपर 
घढ़ा दिया था । पद्मासन लगाबर बैठा रहा । पीठ बी हड्डो सोधी कर 
सी थी। ससो को देर तक साधे रहा। प्राणायाम वी पूरक, बुम्भक और 
रेचब विधियों का अभ्यास वर्षों तर विया था । यह काम आया। इसी 
बोच गुपरिण्टेण्डंण्ट बी बारात जेल का पूरा घक्‍गर खगा गई । 
बड़ा जमादार खुद आंबर हमे बतला गया--“साहव आप पर बड़े 
एुश थे । बह रहे पे, शिसतो ने देचारे साधू को पंसा दिया है। 
चलो, भष्छा हुआ । बद्े साहद ने बेबमूर मान लिया । अइ चाहे 
कितना भी अरसा जेल मे अन्दर गशुजारना पड़े, सशलोछझ नहीं होगो। 
तबीयत्र मह्त रहे तो उपरो झमेले थो भी बहाँ अखरते है। जेस फ्यो 
और फूलों की दापदानी सोखनो होती है, उसी तरह मन को प्रसन्न रखने 
का भी ढंग सोखता होता है। ऋाम आदमो दाहरों तत्मोफों गो झेसता 
जाय, उन्हें हटाने बा एपाय न बरे, चाहे ज॑सी स्थिति झे खुश नगर आए, 
शिर्वा-शिवायत न करे हो दुनिया उसे दे ह॒दा बहेरी । लेबिन, हम देहदा 
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नही कहतवायेंगे । हमारे लिए यह सब यूवी हो घूबी मानी जाएगी। दर- 
असल इन्ही यूवियों के चलते मैंने अपने सबसे प्यारे शिष्य को मस्तरांम 
कहना शुरू किया | मुझे अक्सर रामकझृष्ण परमहस की कहानियाँ सुनाई 
गई हैं। उनकी लीलाओ के बारे में हमे काफ़ी कुछ भालू म है। मैंने मस्त- 
राम के अन्दर भी कुछ बसे ही भ्रुण पाए है । कोई कष्ट उसे झुका नहीं 
सकता | कोई पटास मस्तराम के दिल को फाड नही सकती । भागे चल 
कर कही कोई रानी मित्र गई तो हमारा मस्तराम भी अच्छा-पांसा 
परभहस निकल जाएगा। 

आज न भिल सका, कल तो मस्तराम से जरूर मिलूंगा | अब कुछ 
ऐसा रंग जमाना है कि बाहर से कोई चीज ने मेंगवानी पे । यही गेल 
के अन्दर ही सारे पदारथ सुलभ हो जाएंगे। नीम की इन्ही डालो से 
मिसरी के डले यरसते लगेंगे! अगस्त्य मुनि की मरजी हुई तो विम्ध्याचन 
झुक गया। मेरी मरजी होगी तो #ंची दीवारों का प्ररकोटा गही शुक 
जाएगा ? मैं तो यही देख रहा हूँ कि इस जेल की दुनिया बाहर वाली 
दुनिया से मिली हुई है। यह दीवारें मही है, हिलते हुए दौले-ढाले परदे 
हैं ।॥ कितनी आसानी से बाहर की झांकी मिलती है ! कितनी सफ़ाई से 
बाहर के माल अन्दर दपा लिये जाते है। जेल के अन्दर जितने भी प्राणी 
हैं, मैं सभी को भंडारा दूंगा। मैं इतना भारी भोज दूंगा कि जेल के अधि- 
कारी दाँतों तले उँपली दबाएँगे । मस्तराम उदास रहवा है। भोज भण्डारा 
होगा तो उप्तकी कमंशक्ति मुखर होगी । वह आदमी थोड़े है, पुरा पिशात्र 
है । जितना ज्यादा बादोग्रे, उतना मस्त रहेगा । जितना हुलक्ाभोगे, 
उतना ही झपट्टा मारेगा । इस मस्तराम से कोई काम न लिया गया त्तो 
बेचारा मिट्टी हो जाएगा। लेकिन, काम इससे दसरा कीई नही ले सकता | 
में ही ले सकता हूं क्राय मस्तराम से | जेल के सिपाही इससे कुछ नहीं 
करवा सकते | अभी उस दिन मैंने मस्तराम से कद्ठा--”सजा हो जाय 
तो हम लोग भी दूसरे कैदियों की तरह सरकार बह्मादुर का कुछ काम 
कर दिया करेंगे। बाहर जेल की अपनी बगीची है, ठुम चाहोगे तो वहाँ 


भी काम मिल जाएगा ।/” 
इस पर सस्तरास के लिखार में बले पड़ गए, गर्दन को नें फूत 
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उठी । जमो हुई आवाज में उ वैज्लि० स्ट्तर्ी एसी-नंसी! हम दामाद 
चनव २ रहेंगे और इसके सीने पर सिल रगड़ा बरेंगे। काम कौन लेगा 
हमसे ? क्सिबी मजाल है महाराज ? हम जाएँगे जेल की बगीची में 
फाबडा घलाने २” और जब शरारत-भरी आँखो से मैंने उसकी ओर देखा 
तो मेरी मुस्वान दवाएं नहीं दवी । मेरे मुंह से निक्‍्ला--"अरे, बडी 
अच्छी बगीची है। बीच मे पुराना कुआ है । उसका पानी अमृत को मात 
बरता है ।” मस्तराम ने मेरे मन की वात भाँप लो और हुलसकर 
बोला--भग-बूटी छन्गी, चलेंगे वाहर बगीची मे करेंगे काम सर- 
कार बहादुर का ! / 

मस्तराम से हीं इमरती का हाल मालूम करता रहता हूँ । सुकुल से 
भी जनाना वार्ड की एक-आघ खबर मिल जाती है। देखें, कब तक जमा- 
मतदार मिलता है ! **'जनाना वार्ड मे कुल मिलाकर सात-आठ केबिनें 
हैं। एक पगली है, वह्‌ औरो पर दांत चलाती है। उसे सेल के अन्दर बन्द 
रखा गया है *““इमरितिया उसकी लिगराहो पर न चढ़ जाए' “अन्देशा 
बना रहता है ! 

घवराती तो जरूर होगी । अन्दर ही अन्दर मुझे गालियाँ भी दे रही 
होगी । औरतें जरा-जरा-सी बातो से परेशान हो उठती हैं। इसमे ओरतो 
का कोई कमूर नही है । कुप्पी इतना तो दिल होता है बेचारियों का । 
ओर सच पूछो तो औरतों का यो घबरा उठना मर्दों को बडा अच्छा 
लगता है। घबराएँ मही, झिलके नही, सकुचायें नही, डर के मारे पसीना- 
पत्तीना न हो जाएँ तो फिर औरत ही क्या? उनकी इन्ही खूबियों पर 
कवि और शायर फिदा रहे है। इन्ही खूबियों पर पोया पर पोथा रचा 
गया । कहते हैं सिकन्दर, औरगजेव, नादिरशाह, हिटलर और स्तालिन 
औरतो से कतराते थे । वहते है, औरती के नखरे पहाड को बिछा देते 
है, फौलाद को गला डालते है । मैं उनसे बचता रहा हूँ । आगे की राम 
जाने । 

इमरितिया क्या हमेशा जमनिया मठ में रहेगी ? लक्ष्मी नही रहो। 
गौरी चली गई। तो फिर इमरितिया ही क्यो रहेगी ? 

इमरितिया जाएगी तो जलेविया नही आ जाएगी ? एक-आध् सपु- 
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माइन न रहे तो मठ उदास लगता है ! भगतो की तबीयत उचटी-उचटी-सी 
रहती है। कहते हैं, दफदरों में इन दिनों औरतें काम करने लगी हैं। 
ओऔरतो के बिना ससार चलेगा ? 

साहब चाहे छोटा हो या बडा, तेज-तर्रार यूवयूरत छोकरी बगल 
के कमरे से तिकलकर सामने आकर यड़ी हो जाती होगी तो अच्छा नही 
लगता होगा ? स्त्रियो को नरक का द्वार कहा गया है । लगता है, किसी 
अभागे ने खीझकर यह बात कही होगी; वर्ना पुरुष और स्त्री एक-दूत्तरे 
से कब तक भागते फिरेंगे। सावन का आसमान बादलो से धना हो उठता 
है, मगर वहाँ भी जाने किस काँत से कैसे विजली कॉंघ जाती है ! 

भाज शाम को एक पुरजी और दो रुपये का नोट”मेहतर को दिया। 
सुकुल से बात हो चुकी थी । मेहतर जी के हाथो इमरितिया तक कोई 
भी छोटी-मोदी चीज आसानी से पहुंचाई जा सकती है। पुरजी मे मैंने 
इतना-भर लिखा कि घबराना नहीं, आठ-दस रोज के अन्दर ही प्रै' 
छुटकारा पा जाएगी**। 

इमरितिया लिखना जानती है। किसी दूसरे से लिखवाने की सहूलियत 
नही होगी । बहरहाल चिटृठी-चपाती से क्या फरक पड़ता है ? मतलब 
की बात मेहतरनी मालूम करती ही रहेगी और मुझे पता चलता रहेगा । 
सोचता हूँ अगहन की पृणिमा के दिन सत्यनारायण भगवान की पूजा 
करवा दू । बडा जमादार, सुकुल, जेलर सभी को यह प्रस्ताव पसन्द 
आएगा । पुराने और मुखिया टाइप के जितने भी कैदी है, सभी इस 
प्रोग्राम की सफल बनाने के लिए जी-तोड़ मेहनत करेंगे। 

भगौती दिन-रात कोशिश में लगे है कि बावा को बी-डिवीजन वाले 
कीदियों की तरह आराम से रखे सरकार बहादुर। लेकिन सरकार बहादुर 
ध्यान नही दे रही है बावा की तरफ ! लगता है, पारसी हाकिम ने सरकार 
बहादुर को मना कर दिया है। मुझ पर उसकी कितनी नाराजी है, यह 
तो इसी से मालूम हो गया कि हवालात के मन्दर पहुंचते ही मेरी जटाएँ 
उतर गईं*“'हाय राम, किसी ने भी जुबान नही हिलाई; कोई तो कहता 
कि साधू-महात्मा की जटाओ को तहस-नहस करवा रहे हो, तुम दवाकिम 

शैतान हो ? क्‍या हो आधिर ?द्वाय राम, कोई कुछ नही बोला ! 
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शभी टुकुर-डुबुर ताकते रह गए और जेलर ने उसके हुबम की तामील 
करवा ली । हजाम तैयार नही था, लेकिन दरोगा के डर से उसे अपनी 
कंची निकालनी पडी । 

नेपाल में विसी साधू के साथ ऐसी जोर-जबर्दस्ती होती तो लोग 
खून बहा देते | साधु-सन्यासी साँड की तरह आजाद घूमते है नेपाल में । 
हिन्दुस्तान मे अब थो मजा नही रहा। मै जेल से बाहर निकलूंगा तो सीधे 
नेपाल घो ओर दही अपना रख करूँगा ( जमनिया में अब बोई नहीं रोरू 
सकेगा मुझको । 

हाँ, भगोवी ओर लालता को विसो सन्त-महन्त वो पकड़ के रफनता 
ही हो हो उसका भी इन्तजाम कर दूंगा। 

लेविन यह बाम तो मस्तराम भी बर सबता है। नहीं कर सबता 
है ? जरूर कर सबता है! मै उससे बहूंगा--साल-भर बे लिए मैं अपने 
गुरू महाराज की सेवा में जाना चाहता हूं, मुक्तिताय महादेव से थोड्ी 
दूर पर ही एक खोह वे! अन्दर मेरे गुरू महाराज रहते है। ढाई सौ वर्ष 
बी उम्न है । दस-दस साल बाद वह बारह महीने वी समाधि लेते है और 
उस समाधि के बकत बोई टूसरा वहाँ रह नहीं पाता, बस, मैही रह 
सता हूं। मुश्त पर गुरू महाराज भो ढृपा है* ये दारह महीने मेरी 
जगह सुम्ही जमनिया की दस वाघम्दरी गद्टी पर दंठे रहों, मस्तराम, 
हुमको छोश्टवर यह जिम्मेदारी मैं बिसो ओर पर नहीं डाल सबता । 

मरतराम जरूर मान जाएगा। 

आज दुपहर बा घाना धावर €म जेल वे बाहर सरकारों दगीचे में 
गए। इसवे लिए खडे ज्भादार वो सिपारिश बाम आई। उसने कई 
दिनो से जेलर बो पटा शया था। महज दो घप्टे बे लिए हमे दह इजाज5 
मिली दी । 

बेस से थोटी दूर आमो शी दरौची है। डदिस्ी नइाद बा दाद था| 
पिछले पचास वर्षों से शरशार वे बडे में है। »द जेल दाले इस बरोचों 
मे अन्दर सबण्जियाँ ही रदाइशर उगाते है। दस-बीस झाह अमरद डे 
भी खपा दिए है। चार-छे शाइ नोद के भो दिखे / बृद्द दरइत और-और 


फ्लो दे भी दे । दश्ट्र, जामुन, अईदस्ग, इमभी और शाने जरा डदा ? 


26 / सपतिएा भा दादा 


हमसी की देश बटुह बड़ा घा। काती दुराता । 

नोप टूटानरटा चइुगशा। 

चदूतर मे हा हुआ सजार + 

झगा #टइर मुरभा 

प्राजराम मे अरदर घॉरिरर टेया, पीछे हटा हुमा बोगा-- गा्मों 
गे बा रत देगा रबधों है जुएे को 

जया है कु मे २० हैत दृष्ठा सो यह मोहा- "देशिए गे महंरा+ 
सफ दिया मे हुर्‌इ मड पढ़े है! यंग, नेयन्‍्जरा-या बागी पमरश रहा है 

को सुम् वया करोए्े २४ मैने ह्ेगरर हा । 

गस्तेशा्म योसा- मार की जगा यहाँ यजरगयसी की प्रतिमा 
होती हो दुर्भा भो हुगता-मुस्प राता होगा, म्िन्श-जागश होगा । मजार 
मुर्दा है इससिए बुर्भा भी मर गया है ।/ 

दंगे पर हैं बया बहता ! गम्भीर हीरर आगे बड़ गया। सुप्ते सगा 
कि यह गशरताराग सही, उसत्रे अग्दर का प्रोगाराम बोल रहा है। दर 
अगस इतना अष्छा गुभाँ इमसिए मुर्दा पद्दा है कि जेस बाते मर गए 
है | गपार का पया बसूर है यहाँ ? 

राजीवन में याग गे योपोयोप, छह में पासा पम्दत बिछा खा 





चा। 
एम नीम पी उस छापा के तले देर तक बैठे । 
गुहृत के बाद नीम मी ऐसी प्यारी छाँह मित्ती 
सजीयन अन्दर से भंग का गोला साया था। बैल चरसा थौच रहे 
थे, उधर से पानी भरी याल्टी आ गई ओर भग का दौर चलने सगा । 
इस वयत पहली यार बड़े जमादार ने हमारा स्लाथ दिया, यहाँसक 
कि घुलकर टहाके भी सगाते रहे। 
भस्तराम थोडी देर के लिए अकेले घाग घूमने मिकला । लौटा तो 
भेरे सामने ढेर-गारे आँयले फैला दिए | मुरब्पे वाले बड़े-बड़े आँवले । 
जमादार ने हाथ जोट लिये और दीन स्वरों में बोला--"मह्तराम 
बाबा, आँवले फे पेड़ पर बाहर के लोगो ने आपको देखा होगा । यह बात 
" जैलर के कानो तक पहुंचेगी, वह मुझसे कंफियत तलव करेंगे । बतलाइए, 


हे हैक 
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है बया जरेदा साहद से 2 सा ८ » "रा 
जिएश बुछ्ठ गहीं दोलेगा. मस्तशम ने छच्ड मे अर /ऊर एम 
बा घोर नो तर उग शरप रद जाते? धाग वो दीयोर दिमाहर है _ 
दपिए शु्मादार साहब सरतसाग दिनन्यहाह शात्रा दशक साश्णाहै या 
शरे झ्राम बरल बर राश्या है सविन चोर 'ब तस्ट देपचूप भाग नहीं 
भाए्गा । रह एणकशा था बीना म्ही है वि आपक। एछोगे मे डोसा घर 
चघग्पत हो जाएगा ।” 
फैन उसवे वर्धे पर अपना हाथ रुप दिया नहोंलो मस्तराम दुछ 
ओर श/ता। एगा बुछकहता जिगस बट जमद्वारव हिल थी भाट 
पहुँचती । 
बाप पर मे मेरा हाप हटा दिया मरतराम ने । बही-यडी अपोगे 
देधता रहा मेरी ओर | अन्दर ही अन्दर जाने पे झा तूपान उठ रहा चा। 
झसते प्रति अगिश्वाश याहिर जिया था बड़े जमादार ने, साधारण बौदी 
थी वॉर मे रेप बर उसे देया या बड़े जमादार न। मस्तराग जैधा 
गाफ-दिस आदमी इस पर रज हा उठा तो यह कोई थनहोनी नहीं हुई । 
लेकिन बद्टे जमादार ने जाने कया सोचबर मत्तराम के पैर पकड़ 
लिये और भीगे गले स बहने लगा - “मस्‍्तराम बाबा, संघमृच ही जेल 
वो नोवरी करते-परते मेरी बुद्धि भ्रष्ट हो गई है। मैने क्यो सोना कि 
सोग जेलर के कानों तक यह वान पहुंचा देंगे । भला यह भी कोई वात 
हुई! आप औयले के दरहत पर घढ़े थे, दीवाल के उस पार क्द्ही 
जाते तो व्या था ? बाहर ही बाहर जेल के गेट पर आकर पड़े होते 
और गुरकरा कर खतरी मे कहते भौर वह क्षपवरों नन्‍्दर ले लेता। दर- 
अमल, मेरा मत मलिन है। इसी से मैने उत्ठा खोचा। मुझे आप माफ 
बर दीजिए, मस्तराम बाबा |” 
मस्तराम मे अपने पैर हटा लिये और बडे जमादार के सिर पर हाथ 
फेरा। 
मूझ्ते लगा दि मस्तराम थे जायेमें कुछ नही हैं। वह मुझसे कटी 
ऊँचा है, बही आये है वह मुशये ! वेचारे के अन्दर जरान्सी हिकमते 
द्वीती तो सार उम्तकी पूजा करता । फ़िर उसझे भी इददें-गिद भगौती, 
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सासता प्रसाद जैसे भगतो की भीड़ बटुर आती। फ़िर मस्तराम भी 
बीराने में मठ जमा सेसता कही ! 

मस्तरयम सघमुच ही औवले के दरस्त से अगर दीवार के उस पार 
कूद जाता भर टहलता-टहलता किसी तरफ निकल जाता ! भारी 
मुसीबत घडी होती न ? 

नहीं, भव मैं दुदारा जेल की बयीची के अन्दर मस्तराम को नही 
से जाऊँगा। और युद भी क्या करने जाऊंगा ? कोई जरूरत नही है इन 
नयरो की। यहाँ तो वस उतने ही नयरे फैलाओ, जितने से काम बने" 
उस रोज वह नाटक बाला नयरा वित्कुल सही उतरा ! जमादार बी 
पतोहू सनीचर की शाम को दर्शव करने आई। मैं उसके सीने पर पूँक 
भार-मार के भभूत मलता रहा । सुकुल ने बतलाया, कई रात उस औरत 
ये अच्छो नोंद आई | हपते मे तीन रोज अगर आधा-आधा धण्डा भभूत॑ 
मला जाता तो डेढ-दो महीने मे वह निरोग हो जाती, मंगर मैं इस 
झमेले मे पडना नहीं चाहता । वहाँ जमनिया मे झाड़-फूँंक का यह धंधा 
बहुत बड़ा धधा है | यहाँ जेल के अन्दर इस झाड-फूंक मे कोई दम नही 


! 
रे बडा जमादार बेहद डर गया था भस्तराम से । मैंने उसे अच्छी 
तरह समझा दिया है। सुबह-शाम मस्तराम का दर्शन करेगा, थोडी-बहुत 
ग्रपशप करेगा, बस, इतने में ही वह भोलानाथ खुश रहेगा। 
इमरितिया ने आज फिर दो रुपये मेंगवाए ! 
क्या फरती है, रुपये लेकर ? 


जुआ तो खेलती है ! 
नहीं, मिठाई-सिठाई मेंगवाती होगी बाहर से ! मिठाइयो से 


इमरितिया का जी कभी भरा ही नहीं । जमनिया में सबसे ज्यादा मिठा- 
इयाँ वही खाती थी, बासी हो या वाजा, कैसी री मिठाई उसे चाहिए १ 
पिछले वर्ष पूस के सारे महीने वह ग्रन्‍ने ही चूसती रही । मिल वाला 
सेठ विर्धीचन्द बतला रहा था--महाराज, अवधूतिन तीन सौ से ऊपर 


गन्‍ना चबा गई ! हे 
गौरी भी गन्ने चूसती थी, लेकिन इमरितिया की तरह नहीं। 
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इमरितिया बी तरह वह मिठाइयो पर शहाँ दी यो  संठेशी को शोक./ 
था पट्टी चौजो का | मास-मछली वालो को मिठाई नहीं चहएा उन्हें ६ 
चरपरी पस्तुएँ चाहिए । लछमी तो बारहो महीने खट्टे फल चूसतो रहती * 
थी। हरी मिर्च और अदरक की घटनी वितना खाती थी ! लेकिन 
मस्तराम को खद्ा-चरपरा खाना अच्छा नही लगता है । लछमी गई तो 
छै.सात महीने में गौरो आई । गौरी को आए साल बीता तो भस्तराम 
पहुँचा । गौरी, मस्तराम, इमरितिया, तीनो का जनम एक ही राशि मे 
हुआ था। कम-मे-कम इन तीनो के अन्दर एक बात तो मिलती है कि 
तीनो मीठा खाना पसन्द करते है । 

शिवनगर की रानी साहिबा वर्ष मे दो बार साधुओं को भण्डारा 
देती हैं। इस साल अब तक कातिक का भण्डारा नहीं हुआ। कौन कर- 
वाता ? हम इधर जेल आाके बैठ गए, उघर भगौती कचहरी की दोड- 
धूप में उलझ गया। देखें, वैशाख वाला भण्डारा रानी साहिबा का होता 
है या तही । तब तक कचहरी का काम खत्म हो चुका रहेगा। भगौती 
फुर्सत मे होंगे तो भण्डारा क्यो नहीं होगा ? 

लेकिन मैं नही रहूंगा तो रानी साहिबा की तवीयत होगी भंडारा 
के लिए १ मुझे ती शक है ! 

उस बार लालता की बैवकूफी से मुझे गुस्सा चढ गया । मैं समाधि 
वाली अपनी गुफा मे आ बैठा । अन्दर से किवाडी बन्द कर ली*** 

हुआ यो कि असाढ का मेला करीब था। सामान की फेहरिस्त बनाई 
जा रही थी। भग्रौती, लालता, रामजमम, सेठ भूरामल, ठाकुर शिव- 
पूजन सिंह वर्ग रह मौजूद थे। श्रद्धा और भक्त, धर्म और कर्म, लोक 
ओर परलोक**“बहुत सारी बातो की बुटाई-पिटाई चल रही थी । 

भूरामल ने बीच भे कहा--“पेंसा न हो तो सद कुछ फालतू है, सब 
बुछ बकवास !”” 

सब लोग तोइवाले उस नौजवान मारवाडी फी तरफ देखने लगे। 
वह कह रहा था--“भगत लोग वबत पर अपनी याँठ न खोलें तो बाबा 
का बया हाल होगा ? लक्ष्मीजी रूठ जाएँ तो सारे मठ-मन्दिर घेंडहर 
हो जाएँ, उल्लू बोलने लगें उन प्रे***” 
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इस पर सबने हामी भरो । 

पष्टा-भर याद सेठ शृरामत की यात परे कानों तक पहुंच गा; 
सासता प्रसाद ने ममश-मिर्षे मिला बर इमरितिया से गहा। यह आरर 
आरती के बाद मप्र बतसा गई--”याया क्या है, भगत सोग अपना हवीय 
पीष घें हो बुटकी भर दिमान दुर्ख प्र हो जांय'* ौठ भूरामस बोस रहा 
था महाराज भी ।। भगोगी, रामजगम, गभी तो थे । साध्ता उसके 
घये आए, उनमे सुना नहीं वया यह राव ? ” 

मुर्ण तो सासता वी ही येवरूपी यसने सगी। अरे, मठ के बारे प्र 
या बाबा फे बारे में कोई अमाप-शनाप बमता है तो बने दो | कूबत 
दो मुम्टारे अस्वर तो यही आमने-यासने जवाब दो, नहीं तो निगछ वाओी 
उन बातो की ! उन्हें मेरे कायों सके गयो आने देते ही भाई ? 

और, तय मुझे लगा कि सेठ भूरामल गी तरह दूसरे लोग मी इसी 
सरह मोचते होगे ! सोचते होगे, भ्रगतों फीब्दोलत ही बाबा युत्तछर 
उठता है । 

मैंने मन ही मन तय कर लिया कि इस सेठो का घमड़ चूर-सूर कर 
दूँगा । मेले का सारा इन्तजाम अपने आप होगा। बाजार वातो से ने एक 
पाई लूँगा, न एक दाना / भगवान की दया से सब कुछ पिछले बर्षों की 
तरह होगा । लयर भी चलेगा । मजन-कीतंन भी घलेंगे। हाठ-बाजार 
भी लगेगा | थिएटर-तमाश भी जमेंगे ! तम्बू भी तनेंगे। शामियाता भी 
खडा होगा । नाथ भी जमेगा। भाषण-वापण भी होगे । सब कुछ हीगा । 
मैं सालो की हवा निकाल दूगा। पैरो पर इनसे ताक न रगड़वा लूं ती'** 

जमनिया में समाधि के लिए मैंने चार छोटी-बडी गुफाएँ तैयार कर- 
बाई थी । पहले लोगो की समझ मे नही आता था कि गुफा व्या होती 
है ( जमनिया के सीधे-सादे देहाती आज भी उन्हे “माँद' ही कहते है । 

समाधि में जाने से पहले बाद्य का फर्मान मिकलता था! उस बार 
भी निकला सिलेट की पाटी पर पत्थर की पेन्सिल से लिखा हुआ फर्माते' '* 
सार $ | समाधि मे रहेंगे । भिलना-जुलना सब बन्द । असाद का 
».. , । लोगी में नोटिस वेट जाएगी, उन्हें आगाह कर 
» असाद का मेता इस बार नही लगेगा, मेले के नाम पर 
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कोई शद्म जमनिया नही आए । बाबा आहार नहीं ग्रहण करेंगे, सिर्फे 
एक-एक गिलास दोनो जून लेंगे । सेवा मे मस्तयम को छोड़कर कोई 
दूसरा नहीं होगा*** 

इंट और सीमेण्ट वी इन पक्की ग्रुफाओ को जमीन के अन्दर-अन्दर 
बनवाया गया है। जमीन पर देखने पर फर्श नजर आती है। सीमेष्ट को 
फर्श । ऊपर फर्श "पक्का आँगन' मालूम देती है। गुफाओं में जाने वाली 
सीढियाँ कोटरियों के अन्दर है। इन कोठरियों मे जंगले है, वे बगीचे की 
तरफ खुले हैं। जानकार आदमी, यानी अपना आदमी ढक्कनदार सूराखो 
से मुंह लगाकर अपनी बातें गुफाओ के अन्दर पहुँचा सकता है । 

बिवाड़ी बन्द करके मैं अन्दर जा बैठा 

थोड़ी देर में इमरितिया आकर आसन-वासन ठीक-ठाक कर गई । 
चौमूख दीपक को तेल से भर गई । रेंढ का तेल जलता था इन दीपको 
में । रोज शाम को वही इन समाधि-कुटीरो में गुग्गल की धूप सुलगा 
जाती थी। एक योगी के लायक आराम और सुभीते की सारी व्यवस्था 
बहाँ यो भ रहती थी । 

भगौती और सेठ विर्धीचन्द किसी भी हालत मे मेला टालने को तैयार 
नही थे । लगभग दस हजार का नुकसान था। दिन करीब थे । इससे 
बेचैती वढ रही थी। मस्तराम ही गुपलगू का एक मात्र जरिया था, लेकिन 
उसकी नीयत साफ थी । मेला बालो का साथ नही दे रहा था मस्तराम । 
मेरी तरफ से उन्हे जमकर जवाब देता था। बाज दफे झिटक भी देता 
था, बाज दफे गुस्सा भी होता था । सेठ भूरापल ने बावा के बारे मे और 
मठ के बारे मे जिस तरह की ओछी बात कही थी, मस्तराम का रोआँ- 
रोआँ उससे दहक रहा था । वह यो भी सेठो को गालियाँ देने में तेज था 
मौर इस बार तो वडी मुश्किल से मैंने उसे अपने काबू मे रखा। विचारी 
इमरितिया पैरो पड़ी, अपने कसम दे-देकर मस्तराम के गुस्से पर पानी 
सीचा, वर्ना वह सेठ विर्धीचन्द को फाडकर खा जाता ! 

पाँचवें दिन रानी साहिबा आ पहुंची । 

मुझे पता चल गया था एक रोज पहले ही। 

इमरितिया को समझा-बुझा दिया या । 
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रानी साहिया अपनी समशझदारी के मिए कई जिसों में मशहूर है। 
पैरे 'मगहपोग का कारण तो आनस-फ्ानन में उसके दिमाग येदो३ 
गया । प्रगत-भाहयों वो मड्सी ने, खाग कर शैड़ों के प्रतिनिधि भूरामत 
में यारा वो इश्जा के आगे परमंड थी अपनी दोवार खड़ीजर दीी 
भौर यें मठ भी हस्‍सी को अगजाने ही घूस में मिलाने णा रहे पे । झिप- 
सेगर गो रामी में उनसे सी एक-एक की झड़, उनको गरह्तियों को उधेह- 
जपेद कर उसके सामसे रखा । सभी ने अपराध बयूस विया। सभी ने 
माना, ये गुनद्यार हैं। सेठ वि्धीषत्द में राभुधी जमात बी ओर से रानी 
साहिया के धरणों पर अपनी पयदी डास दी ओर हा, “आप यावा वी 
मना दोजिए ! हमर विश मुंह से बादा के सामने जाएँगे। आपस आती 
दो बाया रुठ कर जाने गिधर निकल जाते । फिर तो इस मठ का सत्या 
नाश ही ही जाता । जमनिया मठ के भादि वुरप याद ही हैं, हम सभी 
उनके यच्चे हैं *“यध्यों के अपराध दुमुर्ग नहीं सो और कौन क्षमा 
करेगा ?” 

सेठ विर्धोघत्द की पिग्पी बेध गई थी, गालो पर मँसू दुलक आए 
से, भगोती उधर अलग सुबक रहा था। ठाकुर शिवपूजन सिंह रूमाल से 
आँखें पोछ रहे थे । 

हाँ, इमरितिया ने देयां था यह नजारा ! 

फिर रानी साहिबा ने अपने हाथों से मुझे लिखके भेजा और भकत- 
संडली की तरफ से क्षेमा्याचना को । कहलवाया : “मैं भी सत्याग्रह 
करूँगी | घाता ती छोड़ ही दूंगी, पाती भी तही लूँगी। आप समाधि पर 
चाहे महीनो बैढें, लेकिन कम से कम फलाहार तो अवश्य लें । असाई 
का मेला भी जमने दें । घाजार वालों से मैले की तैयारी या हवनलूजनः 
लगर आदि के लिए न एक दाना लिया जाएगा, न एक पाई! ठुलल खर्चा 
इस बार शिवनगर स्टेट देगा । बस, अब आपकी कृपा चाहिए |“ 

छछे दिन, सबेरे ही मैने मस्तर्म फो भेजा रामी के पास । 

“5 , मठ की अतिदिशाला के उस खास हिस्से मे ठहराई गईं थी जो 


के लिए ही तैयार हुआ था। 
, +>भर मोसंबी साथ साई यी । खुद से उन्होंने रस निकाला। 
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भरा हुआ चाँदी का गिलास सनी ने मेरी तरफ बढ़ाया | घूंट-घूँर 
करके धीरे-धीरे मैं वह पी गया ! 

और तब, असाढ की पूणिमा तक रानी साहिदा जमनिया रही । 

मेला खत्म हुआ तो उन्होंने साधुओ को भडारा दिया। वैसा शान- 
दार भडारा आज तक जमनिया के मठवालो को कहाँ किसी मे दिया ! 

पीछे उन्होंने भडारा के लिए कातिक और वेशाख ठय कर दिये। 
यह भी तय कर दिया कि बावा को भडारे के वक्‍त जमनिया से मौजूद 
रहना होगा 

अब भगवान ही जानता है, कितने वातिव और वँशाय बादा जेस 
के अन्दर रहेगा । 


बाज: 
 ह, स्ट्प्णी लग द्लप 
ट्रज 
0.८ 8 ७३ ४४ 
पक शिमिय तक 
४ छह. ४०. कर ५ 
हिल पाक 
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याया ने यहुत गोपघ-रमा कर मेरा यह सास रया मस्तराम्र उमर अभी 
चासोग भी नहीं हुई है। यड़े जमादार गे कई बार मुझसे कहा हैं--सर्ते 
जी, तुम तीस-यप्तीय के नजर आये हो । बास बढ़े हो, छटि-तराशे हों, 
दाढ़ी-मूंछ सफाधट हो और टेरीसीन का पेंट-युशर्ट डाटकर यडे हो जाओ, 
बीस-याईस मे नौजयान मालूम दोगे ! क्या सूरत पाई है, झेसा ढाँचा 
मिला है ! यह जमादार जय मेरे सामने से ग्रुजरते हैं तो एक्टक मिगाहो 
से मेरे बदन की छटा को पीते हुए गुजरते हैं। लगता है, मस्तराम उतकी 
नजरों में हमेशा के लिए बस जाएगा । 
लाल र॑ की दो लंगोटियाँ जेल के ही दर्जी से सिलवाकर यड़डे जमा- 
दार ने आज मेरे लिए भिजवा दी हैं। दो कम्बल और आ गए हैं। इत 
कम्बलो को देखकर जेल बाली की अबल पर मुझे हँसी छूटती है। उन्हें 
कया पता कि मस्तराम के बदन की चमडी को जाड़ा-फाडा कुछ नहीं 
लगता है। हम तो मामूली कपडो मे केदार-बदी धूमे हैं। हमने गगोत्री, 
यमुनोत्री, उत्तर काशी, टिहरी, चमोली, कर्षप्रयाग और रुद्प्रयाग की 
गंगा में गोते लगाए हैं । वर्फाती जल से स्नान करते थे पूस, माघ में भी । 
मस्तराम को जाड़े ने कभी नहीं सताया । हाँ, चरस और गाँजे की तलब 
ने मध्तराम को सताया है । छटांक-आधघा प्राव माल झोली से पडा रहे 
तो तबीयत मस्त रहती है**'जो न पीवे गाँजे की कली, उस लड़के से 
अत्ली “धरम भोले की गली “अपनी तो तबियत चली"'“भ्ती रे 
रुप शब्दों को यो भी वव्त-वेवक्‍त दोहरा दो तो बदन में गर्मी दौड 
। । मुझे जरूरत नही पड़ेगी इन कसम्यलोी के इस्तेमाल की । बेस 
+ तौर पर इन्हे काम मे लाया जायेगा । जेल बाले चाहे तो मेरे 
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लिए दम कम्बल और डाल जाएँ ! कम्बलो के ढेर पर बैठकर मस्तराम 
विचार-सागर बा पाठ किया बरेगा। 

सफाई का नाटक इतना कही नहीं देखा। जेल के अन्दर जहाँ देखो 
घही सफाई-सफाई वा कोलाहल मचा रहता है। नालियो मे ब्लीचिग 
पाउडर छिड़वते ही रहते है। जहाँ-तहाँ फिनाइल की महक उठती रहती 
है। रात बे वबद जिस वाई के अन्दर मैं बन्द किया जाता हूँ उसमे दस 
और कंदी होते है। गोदामनुमा जेल-वार्ड बडी-बडी खिडकियाँ रहने से 
मागवार नहीं लगता है। नागवार लगता है वार्ड के अन्दर की छोर पर 
पाखाना-पेशाब के बर्तनों का पडा रहना । शहरों मे नये ढग के पाखाने 
बनने छगे है । उनमे जरा भी गन्दगी नही रहती, न दुगंन्‍्ध की गुजाइश ! 
सोने-बैठने वाले कमरे से बिल्कुल लगे हुए नये ढंग के वे पाखावे किसी 
के अन्दर घिन नही पँदा करते। अपनी जेलों के अन्दर हमारी सरकार 
क्या सफाई का नया इन्तजाम नही करवा सकती ? मैंने उस रोज सुकुल 
जी से कहा तो खनी ठोक्ते हुए वे बोले--"समाज के अन्दर जब तक 
भगी-मेहतर रहेगे, तव तक सफाई का यही सिलसिला चलता रहेगा।” 
इस पर सुकुल से मैने पृछा--“तो हमेशा जँल के अन्दर भगी-मेहतर 
रखने पड़ेंगे। ऐमा भी तो होता होगा कि कभी-कभी एक भी भगीया 
मेहतर न रहता हो । दूसरी जातियो के क॑दी और सब वुछ करेंगे, पायाने 
नही साफ करेंगे तो अक्सर मेहतरों के अभाव में यहां सफाई का काम 
रुक जाता होगा २” 

इस १२ सिपाही रामसुभग सुबुल भभाकर हेंसे। हथेली पर सुर्ती 
तैयार थी । उसे होठो के हदाले करके उन्होने गोलाई में आँखें नचाई 
ओर बोले-..''नही महाराज, कभी मेहतर की कमी यहाँ नही होती । 
दो ठो, एक ठो हमेशा रहते ही हैं ।'” 

मैंने कहा--“आप लोग जादू जानते है! मिट्टी वा मेहतर गढ लेते 
होगे वही पाथाने की सफाई करता होगा ! बोई जरूरी है कि भगी-मेह- 
तर हमेशा नियमित तौर पर अपराध करते चलें और गिरफ्तार होकर 
नियमित त्तौर पर पाखाने की सफाई के लिए जेल के अन्दर रहा करें ? " 

मुकुल जी ने लाठी पटक कर बहा--“हाँ, ऐसा ही होता है | जेल 
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है द्वार मे चार्ट बसा होता है, उसमें छोटी-बड़ो जेमों के अन्दर मैदतरों, 
मामियो, रगोदपों, हजासों भी सजा गी मयधि, छूटने गी तारीय आाईि 
के बारे मे सिया रहता है। उसी है मनुसार शहरों और देदाती इसा्ों 
भी छोटो-गढ़ों कोडवासियों के दफ़ार भी इस बात मा पता रखते हैं। 
विरप्तारियों के याद ही भमियुक्तों वा अपराधियों को तिबटवर्ती शहरों 
की चेसो में भेज दिया जाता है । छोटी जाति बालों और आदिवाधियों 
पर यागस निगाह रखी जाती है। शपमृष का भंगरी-मेहतर न हुआ तो 
दयाय डासशर आदियासी मे भी सेवा का यह माम लिया जाता है।" 

मुझण। एक बार शिसी ने यतसाया था कि गाँधी महात्मा युद ह्ठी 
पायाने की रापाई का जाम करने मा जोर अपने येसों पर डालते थे। 
एस पर ऊँगी जातियों # उनके बेले मद मुश्किस है राजी होते थे। मैं 
पायाने वी गफ़ाई मे एस मरासे को एक येदान्ती और औषड नी दृष्टि 
से देयने वी कोशिश करता हूँ । मस और मूत्र तो इसी शरीर से निकलते 
हैं, अपने चूतदों की सफाई बहाँ कोई भंगी से करवाता है ? पाखाने कौ 
सफाई में कया रखा है ! अपनी गरन्दगी साफ़ करने मैं हम युद ही अपने 
भगो-मेह्तर का काम क्यों न करें ? दिशा-फरावत्त से तियट आते के 
याद या टट्टी और डोल-डाल से तियट आते के बाद हम साबुन या 
मिट्टी से हाथ धोते हैं, मद्दा कर कपडे बदलते हैं, फिर अपने को पवित्र 
मानते है । पूजा-पाठ करने बैठते हैं या थौके में अन्दर बैठकर खाना याते 
हैं। इसी तरह मेहतर भी राफाई का काम कर चुकते पर नहा-धो ले, कई 
यदल ले, फिर हमारे साथ बैठकर वह प्रूजा-पाठ में क्यों मही शामिल 
होगा ? आत्मा तो एक ही है, शरीर का चोला अलग-अलग हो सकता 


है। है 
यह बात मेरी समझ में कभी नही आई कि शास्त्रों मे शूद्रों की उपमो 


शरीर के पँरो से क्‍यों दी गई, ब्राह्मणों को सिर क्यों बताया गया ? 
मैं स्वय ब्राह्मण के ही खानदान में पैदा हुआ था। बाप और चाचा 
7.५ मै चे। माँ अपने प्रेमी के साथ ऋषिकेश भाग आई थी | उत्त 
+ तीन साल का बच्चा रहा हूँगा । बाद मे सहारे के लिए मेरी माँ 
दो-तीन जगह्ो पर रहता पडा । उचित निगरानी के अभाव मे मैं कुछ 
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पढ-लिख नही पाया और बारह साल की उम्र में ही आजाद हो गया, 
यानी माँ से अलग रहने लगा। लगातार पन्द्रह वर्ष चिमटा फटकारते हुए 
घुमवकडी बरता रहा | तीव-चार नौजवान घुमववड्ों वी मेरी अपनी 
जमात थी। फिर उज्जन और नागदा के इलाबो में छोटी-सी बिभी 
मठिया में उपमहन्त के तोर पर तोन-चार वर्ष गुजारे। पिछले छ -मात 
वर्षो से जमनिया में रहने लगा हूं । 
सारी दुनिया को अपने से छोटा समझने बा ब्राह्मणत्य वाला सम्कार 
मेरे अन्दर कूट-बूट कर भरा है । बाबा को अच्छी तरह मालूम है कि 
मस्तरास विसी भी यबत अपना बमण्डल और अपनी झोली उठावर घल 
दे सकता है । 
उत्तो पिटाई की जरूरत नहीं थी । वह तो दुबला-पतला सडामूया- 
सा साधू था, उसकी पीठ पर चालीस-पतालीस बार बेत पटबारना मेरा 
ही था'* बात यह हुई कि पोयरा से एक नेपाली भगत ने बहुत 
दिनो बाद रेर-भर बढ़िया माल भेजा था। हतता बढ़िया, इतना तेज, 
इतना सजा कि एवं बार दम लगाने पर दिमाग कापी देर तब आमस- 
मान मे चक्र लगाता था। ऐसी मस्ती उफनती थी जि दीवाल में धकशा 
मारने वी तबियत होती थी। शिवगर की तृप्ति के बाद शेर बी तरह 
आधी मुंदो आँफो से येषित्र लेटे रहने बी तदीयत बरती यो“ एस रोज 
ह साधू अन्दर आया ठो दादा आरामबुर्सी पर बेठे थे । भर्रेरे नौ बजने 
शा दबत था, भारन में बारह खग्भो वाले मष्टप में शादा शा आमन 
विशाजमान था। मै बरोद ही बेटा था और जटाओ वो गक्टियों वो 
हथेलियो से सहला-सहला कर चिबनता दना रहा था। है 
आगन्युव हाथ ने सामने आदर दादा को ममसशार विया। दादा 
उसको ओर देखने रहे, बृष्ठ बोले नहीं । 
मैने उससे बहा--“दोल, सच्चे दरटार बो जप ।" 
शाध्‌ ने जदाद मे हुए महो बहा, देदशूप बरे सरह रहा रहा । दैते 
दृशार से शवमाएा-- दादा हे सामने राध्टाद मदा मे लट जा 
दह्‌ किर ४ छशा रह! । चर 
अब पेश रुस्सा भ्शका | झग्टर जाइर मैं देत एटर साईा पर एाछ 
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यार उसकी पीठ पर जोर की फटकार दी । 

यह फिर भी यडा रहा । 

मैंने चीपकर कहा--/“अबे बोलता है कि नही ! बोल सच्चे दरवार 
वी जय ।” 
अबश्व भी साधू हंसने लगा। अपने आप में बोला--- "यहाँ तो सवकी 
पोपडी ऑंधी लगती है ! मैं कहाँ आ गया ! ”“**और बावा की तरफ 
हाथ उठाकर उसने कहा--“आपने अपने दरवार में अच्छा गरुण्डा पाल 
रपा है। लगता है आपके दरधार की सबसे वडी सच्चाई यह गुण्डई ही 
है हन्ब हा 
इस पर मैंने गरज कर कहा--“ले, मै तुझे समझा दूं सच्चे दरबार 
की सच्चाई ! मिनटो में असलियत जान जाएगा**५/ 

मैं लपक कर साधू की पीठ पर रे नारगी रग वाली बह मोदी धादर 
हटाने लगा । उसने रुकावट नही डाली । 

चादर हटाकर मैं तब तक उसकी पीठ पर बेत मारता रहा जब वर्क 
वह ऐंडकर बिछ नहीं गया ! 

मुझे अब मह सोचकर भारी अचम्भा होता है कि बाबा ने अपनी 
आँखो से यह सब कैसे देखा ? किस तरह कोई महात्मा किसी बेकसूर 
की पीठ पर पडने वाली वैसी विटाई को अपनी आँखों देखता रहेगा ! 
लेकिन इस तरह झूठ-मूठ की दया-माया उस वक्‍त बाबा के अन्दर नहीं 
पैदा हुई दो यह ठीक ही था। रहमदिल होना भारी कमजोरी होती है 
और कानून-कायदा तो बिल्कुल अचल ही हो जायगा, अगर रहस ने वीच 
में टॉँग अडाई ! 

चालीस-पचास बेंत पड चुकते पर वह बेहोश हो गया तो बाबा ने 
जटाएँ समेटकर गले मे लपेट ली, उठकर मेरे पास आए । नीचे की भेंग- 
नई में आने के लिए उन्हें वारह पहलू वाले मण्डप से तीन सीढियाँ उता- 


रना पडा । 
आहिस्ते से वावा ने मेरी वाँह पकडी । गुस्से सें मेरे नथने फडक रहे 


होठ काँप रहे थे, निगाहो मे लाली उतरा रही थी, कपार की रगें 
उठी थी। बाँहो में बिजली की हरकत आ गई थी । 


हो 


क्र मीरा अं #न्‍ ५ का, 
अं में /-39. 
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“मस्‍्तराम ! ” बावा ने गम्भीर होकर कहां--/दलो, अन्दर चलो. ..* 


अब इस पागल पर रहम करो 7 7७४ ७ है .+ 

और छीचकर वावा मुझे मठिया के अन्दर ले गए थे। हे 20, 

इमरितिया यह सब देख रहीची। उसने बाबा के कानो में होठ 
सटाकर बुछ कहा । 

बाबा ने स्वीकार वी मुद्रा मे माया हिला दिया । 

बाबा ने भुझे भी उस वक्‍त छुट्टी दे दी। कहा---“अपने आसन पर 
जाकर आराम करो !” 

दुपहरी दल चुकी थीं, तथ जावर मुझे मालूम हुआ कि पिटाई खाने 
के! बाद साधू मुश्किल से आधा घण्टा वहाँ रहा । फिर जाने कहाँ चला 
गया, पता नहीं लगा । 

मैने इन हाथों से हवार-हजार बार श्रद्धालु जनता की प्रीढो पर बेतें 
'फटवारी होगी। मगर उनमे से कहाँ कोई अदालत-कचह री गया ? अकेले 
इसी को लगी थो क्‍या ? मुझे शक है, यह आदमी साधू नहीं होगा। सी० 
आई० डी० का आदमी रहा होगा कि आखिर किसी पार्टी-वार्टी का सिर- 
फिरा मैम्वर जो दावा को यो ही परेशान कर रहा है । 

वारट का कागज लेकर चार सिपाही और एक सव-इन्सपेवटर मठ 
के अन्दर पहुँचे तो हमे यकीन महीं हुआ कि थे किसी खास मतलब से 
आये होगे। 

भगोती दर्जा दस तक पढ़ा है। चालोस की उमिर मे स्कूली विद्या तो 
जरूर ही भूल-भाल गया होगा, लेकिन कामचलाऊ अग्रेजी वह जानता 
है। वारण्ट का सरकारी कागज भगौती ने ही देखा । उसने दारोगा साहब 
से अलग अकेले में दुछ देर बातचीत बो। दारोगा की राय हुई कि बाबा 
को गिरफ्तार होने भे क्षानाबानी नहीं बरनी चाहिएं॥ शाथ ही अधि+ 
युक्तों मे मेरा और इसरितिया का भी माम था । 

तय हुआ कि खा-पीवर दो बजे के दाद हमे मठ से निकलना चाहिए। 

परास-पडोस में देढ़नदो मील के अन्दर तीन गाँव है--केरवनिया, 
लयनपुरा, भश्तगाँवा। बातों-व्वान गिरफ्तारी की बात फैल गई। लोग 
इकटुढे होने लगे। उनमे बच्चों और क्षौरतो वी सस्या ज्यादा थो | 





ब्र्ष्टः 
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भरगौती ने दारोगा साहुय से बहा---"बावा और डिसी सवारी पर 
शसते नहीं हैं। या धो पैदल जायेगे या हो फिर डोसी का इस्तनाम 
होगा ।" भेरे दिमाय में एकड़ नई बात सूती" “आठ बनने पलंग उठाकर 
चलेंगे, धायाजी उसी पल पर विराजमान रहेगे। लेकिन यह बात 
पुमिश यातो मे नहीं मानी । डोसी भी क्यूस नहीं की गई। बराणिर 
याँपे मे बैदावर याया थाना पहुँदाए गएं। लोगो को यकीन नेही ही 
रह्टा था कि थाया सभमृच ही शिसो जुर्म में गिरफ्तार हुए है। सबने 
कहा कि: जेल-जीवन की मौज उठाने के लिए बांवा ने यह सीला फलाई 
है! बेंत की घोट घराफर फोई अदालत तक पहुँच सकता है इसकी 
फहल्पना सीधे-सादे लोगो फो नही थी । 

सगौती ने यहाँ जेल के बाहर, थोड़ी दर पर एवः मकान ले लिया है 
भाड़ पर। अब वहीं से याना बतकर हमारे लिए आते लगा है। यह 
इन्तजाम जरूरी था। कंशा भी हो, जेल की रसोई का खाना रही ही 
होगा'**परमसों से खाना आने लगा है। कल मथाने की पोर भाई यी। 
आये मालपूआ आया घा। सब्जी में आलू-गोभी थी । जब से जेल का 
खाता चला, गोभी नजर नहीं आई। यों इशारा पाकर बडा जमादार 
महंगी से महेँगी सब्जी बा इस्तजाम बावा के लिए करेदा सकता था। 
सबेरे क्ूणी का हलवा और समोसे आए थे। अब हमारे कपड़े भी घुसकर 
चही से आ जाएँगे । थर्मंस मे घाय भी आने लगी है। आज शाम को 
बालुशाही और रसगुल्ले के लिए कह दिया गया है। 

बाबा को इतने-भर से सम्तोंप तो होगा नही । 

वह जैज में भी रहेंगे तो शाही ठाठ से रहेगे। यहाँ भी भोज-भण्डारे 
का सिलसिला चलाना चाहेंगे। समुचा जैलखाना बाबा का अपना परि- 
बार हो जाएगा । 

कल से मेरी पुरानी इयूटी फिर शुरू हो जायगी । हाँ, यहाँ भी वेंत 
से पीठ छुआकर दुआ देने का सिलसिला चालू होगा। मै म॑जूर नही कर 
रहा था, बावा भी राजी नहीं हो रहे थे, लेकिन बड़ा जमादार कई 
दिनों से अपनी जिहू पर अडा हुआ है । कल मगलवार है न, पाँच जने 
अपनी-अपनी पीठ बेंत से छुआयेंगे ! उनमें से दो जेल के दफ्तर में काम 
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८५ अबू पे 
+ ्‌ 
9, “कि 
इसमे थासे बावू है। एक वडा जमादार खुद और एक उसव बेटा झड़व[_ 

ओर एव रामसुभग सुबुल । इस तरह पाँच भवक्‍तों की पीर्दोपिर-मस्त-०+ 7 हे 
राम को बल उसी तरह बेंत से हल्वे-हल्केः छू देना होगा* ओर सबेरे 7 पे 
बई दिनों के वाद हमारा मिलना हुआ । बावा ने हिदायत दी है * देखो ” ६६ 
मस्तराम फिर उप्ती तरह का बचपना नहीं करना । रस्मी तोर पर पीठ 

को बैंत से छू-भर देता | बही ऐसा न हो कि तुम्हे फिर बैंत फटकारने 

में मजा आने लगे और जोश में आकर वही फिर तुमने किसी की पीठ 

उप्रेष्ट दी हो भारी ददनामी होगी | फिर कोई तमाशा न खड़ा करना 
मस्तराम ! 

मैं सब समझता हूँ । नीम की मामूली टहनी-जैसी हल्की-पतली एक 

बेंत आई है। मारने पर भी वह चोट नही करेगी । फूल के डठल से या 

तिनके से जिस तरह चोट पहुँचाई जा सकी है, उतनी ही चोट पहुँचेगी। 

«५, युह तो अपने-अपने मन की भावना से सम्बन्ध रखता है। हमने तो 
ह किसे से नही बहा कि अपनी पीठ पर बेंत लगवाओ । लोग खुद ही 

पीछे पड,पए है। इनमे पढ़े-लिसे लोग भी है। जेल के दपतर में काम 

बरते वाले _* दोनो बावू पढ़े-लिे हैं। एक तो बी० ए० तक की विद्या 

हासिल कर बुका है, दूसरा इण्टर तक पढा है। एक ब्राह्मण है, दूसरा 

राजपूत । इन दोनों से कोन कहने गया था कि अपनी पीठ पर बेंत 
लगवाओ, मैंने तो मही कहा था। जमनिया में भी कभी किसी से मैंने 

इस बारे में नही बहा । लोग खुद ही अड जाते थे । लगता या बेंत नही 

दडेगो पीठ पर हो पेट बता खाना हजम नहीं होगा इनका ! अब वही 

बीमारी यहाँ जेल के अन्दर पहुँच गई । हाँ, वीमारी हो कहो-*'मान लो 

बढ़े जमादार वी पतोहु अ्टकर बैठ जाय तो उसकी प्रीठ पर जोरों से 

नहीं मारोगे ? नहीं पतली टहनी से कया होगा । जवान और निपूती 

ओरत वी पीठ पर जमकर नही पडेगी तो उसका जी कंसे भरेगा ? 

नही, यह सव कुछ नहीं करेगा मरतराम। अब वी यह बह़कावे में 

नही जाएगा । लोग बहुत परेशान वरेंगे तो मस्तराम जेल की दीवार 
कूद-वादकर भाग जाएगा। वह जमतलिया के बादा को हमेशा के लिए 
छोड़कर चला जाएगा ॥ मस्तराम की मरजी के खिलाफ बाबा कोई काम 
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शुल्फ हर्ष हे रुके 
मंडे 4 घर दि क है /+/ै+ कह? + विद धतकर घी जर्गोर 
चुत घ१ बाई पुन का इदही 2 दो नी इम शदेशा । पु 
है है हो कर कीफक हैं। एकथेएी हक कई नए गर्भ रत है। 
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दधिकदु विस कौ कहरे कबामिरतओ बरोजिदों आंपों बाता अपेत् राई 
ह्दर 7॥ सिफ्रएुत्क कहती दताकाओं वह हो भी गा 
मगर एएका शाध क्र ही घुते हों हैक बढ़े शधादार मे मंजर हों 
हुतुमद्र हबाड! झाहाम के गैदा क मे, हुए पर ममोरएं 
हुए +64 अभी हुवेक दिए, ज्भी इतर टटूश मे आहर गण वाभी 
शुश्नश्र में पाव्थात बार घरों गभोदग मेरे लिए चरण और दाँरे री 
कुधिश काया था। दोनाक बाह कपदे भो गेरे दा चुरा है । ६8 इरई दि 
टुरु ही बाई है कादर शत को बरदे होते थे । गंजीवग रत मेरे पैरोगी 
बातो बी है। गएुपे बच्ग की चरपों करवागा मनी अच्छा गहों संगत 
सेविंग धदा रे हारे हाहाएे पैरों को कोई चाँद ही संग जाए तो वया 
बगोदे | गशीवत मे एहत्ी जिदएंक यारे मे निमयरार हुए गहीं 
पृष्ठा। बेशार है गए पूना ! पही सूटन्धमोट, वही छीनावाएटी, वही 
जदवयों में छिपते फिए्मा, रेगिस्तान में भटवते बाल अरबी गेजारों नी 
भाँति बेटरे पो कपड़े से सयेटप र, ति्प भाँयों को घुछतो रसनों *'यह 
तो विना प्रूछे भी मालूम किया जा सकता है। सेडित शांजीदनस मेरा 
आदेश पावर हुए भी कर गफ्ता है। यह पत्ता पेसा यंग सकता है 
मगेरा। सेविंग अभी द्गा थर्षों तक मैं कियो को प्रेसा सही बसाऊंगा। 
अभी तो 7ैं युद दी पटुठा हूँ । 

गहा-धोकर, तिलक-पन्दन करये यह शिपाहदी यानी जेल के हेड- 
कानिरिटविस राहय रबेरे आठ बजे मेरी स्ेष्त के सामने डट गए हैं। 
आस-पास छ+-गात दुर्सियाँ पय चुवी है। नीम के दररत से रागा हुआ 
रामने वाला छोटा चबूतरा गहाँ कोदियों फे लिए तीप॑स्थत का काम 
करता है। पेड से रागे हुए दो बाँस घड़े हैं जिनकी छोरो पर लाल पता- 
काएँ फहदराती रहती हैं। शनिवार और मगलवार को इन बाँसों पर कोई 
मे कोई शिदूर सग़ल जाता है, सालाएँ चढ़ा जाता है और अगरवत्तियाँ 
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जला जाता है । मेरे लिए आज यह पहला शनिवार है। बजरगबली का 
नाम लेशर भाज वा दिन शुरू हुआ | पीठो में पाँच बार छट्ी छुआकर 
आशीर्वाद देने की जिम्मेदारी यहाँ भी मुझ पर ही पड़ी है। सकटमोचन 
हनुमान जी की बपा बनी रही तो बावा को जन्‍दी ही छुटकारा मिल 
जायेगा"*“आइए, जमादार साहव ! मैं सबरे हनुमान चालीसा का पाठ 
कर चुका हूँ । देंत को गयाजल से धो-पोछकर कल शाम को ही रख 
लिया था । फूल ओर नैवेद्य और अगरवत्ती सुकुल जी रख गए हैं । लेकिन 
आपने पहा या, पाँच जन दाशीर्दाद लेंगे | दे कहाँ है ?” 

“जी, सन्‍्तजी । आ चले सव लाग। उन्हो के लिए कुसियाँ लगी हैं।/” 
बडा जमादार इतना बहकर सहज भाव में अपनी बडी मूंछों पर दाहिने 
हाथ की उँगलियाँ फेर रहा है । 

पाँव मिनट के अन्दर हैं कुसियाँ भर गई है, घारो । 

मैं पीले रेशम के टुकडे मे लिपटी हुई बेंत की उस मन्‍्ही-पतली छड़ी 
फो सामने रख लेता हूँ । पालथी लगाकर वैठा हूँ । साखू के ताजे पत्तो 
से बनी हुई तीत पतयें मेरे सामने है। एक पर फूल ओर मालाएँ, अच्छत- 
रोली हैं। दूसरी पत्तल पर नैवेद्य की मिठादयां और वराशे हुए फल सजे 
हैं । तीमरी पत्तल पर रेशम में लिपटी हुई वही आजीर्वादी छडी है। 

सिपाही रामसुभग सुकुल मानो धडी देखकर ठीक घवत पर आ गया 
है। मो वजने वाले है और सुकुल ने अगरवत्तियाँ जला दी हैं। चन्दन की 
खुशवू तवीयत को प्रस्त करने लगी है। 

मैसूर-बगलौर का माल होगा | वहां चन्दन का तेत, साथुन, अतर, 
फुलेल सब कुछ तैयार होता है । 

एक बार भगौती का छोटा दामाद कानपुर से चन्दन की टिक्षिया ले 
आपा था। मुझसे उसने कहां था--“मस्तराम बाबा, डेढ़ रुपये का यह्‌ 
साबुन इस बार हम आपके लिए ले आए है, फ्क नहीं दीजिएगा।''*** 
गजब वी टिकिया थी । 

दूसरी बार मेरे गालो की फुसियों मे लगाने केः विए लालता प्रसाद 
चन्दन का तेल लाए थे। दो बार या तोन बार लगाया होगा वह तेल, 

फिर कभी इन गालो पर फुसियाँ नहीं हुईं। तब से में मंमूर-वंगलोर के 





दब | नमतिदा जा मादा 


दाने मांसों का प्रोपरश कर्ता माया रथ। 
था, हैं। झौग धारत कर सिदा। दग-ययहू मिनद सोगे। इससे 
अधिक गहीं सदेदा । 

दैझारे मे बढ़े >घादार को गजदीक बुसा सेया हूं । रेत को पाँच बार 
हवा मे उछासया हें और फिर उसे दरगघ पर रेप छेता हू । पवित्र जन 
एछिल्ववर अष्या, मिदृर, छुस घढ़ापर येंत की पूजा बरता हूं। होंटों 
में रामादथ की भोदाएयाँ बुददुद्यता रहता हूं। बढ़े जमादार वे गले में 
इवहरी माला डाणगा हूँ और उसहे कार मे रोसो और अच्छा 
टीका देता ह। 

यड़ा थमादार दोगो हाथ छोष्टप र कन्धों वो शुवाफर, सामने उत' 
बेटा है। हैं माहिशो-भादिस्ते उगनी पोठ पर पछ यार उस मन्‍्ही पतली 
मेंत गे जरा-जरा-गी छू देता और रक जाता हैं । 

जमादार घिर उठाकर उसाहवा-भरी आयाण में बहुता है--"महत्तः 
राम याया, यद सो यु नदीं हुआ । रत्ती-मर भी मालूम नहीं पडा ड्डि 
आप आशीर्वाद दे रदे है !” 

मुझे याया को दी हुई द्विरायत अष्छी तरह याद है। यो भी होगो- 
हवाण दुश्सत हैं। साश्यिक वातायरण और सेल का एकास्त जीयन अपना 
जादू बिछाए हुए है। उँगली के इशारे से यडे जमादार को चुप रहते का 
धादेश देता हूँ 

इसी तरह बाकी घारो को भी बेंत की हल्की छुवन से आशीर्वाद 
मिलते हैं । एक-एक को पाँच-पाँच बार । 

सफेस पाकर सुकुस प्रसादी बॉँटता है। मैं मीम वाले चबूतरे पर 
पहुँचता हूँ । ध्वजा के बाँसो पर भच्छत, रोजी, फूल चढाता हूँ । पेड की 
तीन बार परिक्रमा करता हूँ! फिर अपने आसन पर वापस आकर 
अंगोछे से बेंत को अच्छी तरह पोछता हूँ । उसे रेशमी टुकड़े मे लपेटकर 
रण देना है। अगले शनिवार तक बेंत की यह छडी विश्वाम करेगी ! 

सुबुल ने कहा--“अब आप भी श्रसाद लीजिए ।”” और मैं बर्फी के 


टुकड़े टपाटप मुँह के अन्दर डाल लेता हूँ । हे 
एक गिलास पाती चढ़ाकर इत्मीनान से बंठता हूँ । 
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ध पी 
ह.। 
दफ्तर के चाबुओ ने भी शिवायत की है, बोर गीवोदी बेंक-इवदी._»7 
हल्की नही पडनी चाहिए” विशलिमोउल्‍सारलीह 


ठहाका लगाकर हंसने वा मेरा जी करता है। से भोति/ होते हैं! 
हमारे देश के लोग | इनकी पीठ पर कोई साधू-महात्मा जमकर बंत 
फटवारे, तभी वेचारो की तबीयत भरती है। 
लेकिन वह साधू हमारे देश की इस मिट्टी से नही पैदा हुआ है कया ? 
जमनिया के बाबा की श्राशीर्वादी बेत घाबर इससे पहले बाई अकादमी 
हाबिभ से शिकायत करने मही गया' लगता है, यहाँ भी आशीवईद का 
यह सिलसिला जोर पवडता जाएगा! नहीं एक्डेगा जार ? जरर 
पव्ेगा ! तो पिर बेटा मस्तराम, कया बरग्ण तू ? बही ऐसानहोडि 
तेरी भरती वे घलते थाबा को बिसी और झमले मे पेंगना पड़े । 
मुछे पढ़े-लिये लोगो से बडी मपरत है । मै जान-शूशकर इनसे बातें 
नहीं बरता हूँ । दफ्तर वे दोनो बाबू थोडो देर इस इस्तजार में दे गहे 
कि शञान-ध्यान वी कोई बात बहूगा ! लेबिन नहों, पैंने बड़े उमाइार 
से बह दिया है - “शात नींद नहीं बायी | अभी थाना छावर शाम तक 
शोने बा इरादा है 
बडा जमादार प्रणाम बरवे जा रहा है। बाबो चारो बुसिएाँ भी 
खाली हो गईं । 
छाना धक्त पर नहीं शाया, आधा धष्टा देर हुई। यह देर-रादेर तो 
लगी ही रहेगी। सारी जिन्दगी दोई यहाँ गुझारना है। हद में ह३ चरर- 
छ महीने तब मुगदमा चलेगा | पिरया हो टूट जाएए या दिस और 
छेल में घेजे जाएंगे हज बाध्ने के लिए। 
हमारे एुए ध्येर टुडिएि बे लिए भगौहो ने रो रपया भा देवर 
दाहर एक मशान लिया है। आराम और ह्दार्ती दे लिहाज में शड 
बाते दादा मे नाम पर जिल्‍ता टच करें, है है । वह मद पाना 
जमतिया वा महनपी दरटार इस दादा बी है शरीर है। दह 4 
शरमेनधान नही है। दिसी पुराने शटन्द था ध्माचाई ने धर गई वो 
रृदाएता रही गो दे । रुश साए हमाका एस दादा बन दचए विरा हू 
है। हृश शा दारह दर्द का इश्क हो! है। इसी में शमनिए/ दे बाड़ 
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बट मठ दे; द्वार दु दा रु धाहों उपाय है. । 
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शो हरियाली जिले-भर भे मशहूर है। इस वर्ष शायद दूसरे बुएं मे भी 
बिरली सग जाय । यह सब भगोती और सासता वी हित्रमत पर निर्मर 
बरता है। ये अगर बाबा घो इस मृवदमे से वरो करपा लेते हैं तो मठ 
बा मुवसाल गही हागा । अगर बाया का साल-दा गाल के लिए सजा हो 
गई है तो सझ वी इज्जत यो भारी धकवा स्गेगा । 

बल शास व। समगभग छ बज इमरितिया को हवालात से बाहर 
निशाला गया । भगौती उसे रिबणे पर ले गए। शायद, अभी बुछ दिनो 
सब इमरितिया टाउन में ही रहे। क्‍या बुरा है ? मकान से ही लिया 
गया है। खाना पकाने के लिए एक बाभने दवता वो भी बहाली हो 
जुबी है। मुश्दम के चलते भगोती और सालता को बार-बार शहर 
आना पड़ता है । फिर कया दिकक्‍्रत होगी इमरितिया को ? हाँ, जेल की 
ऊंघी-ऊँची दीवारों के: अन्दर उसकी तवीयत धरघर बुरी तरह धूट गयी 
होगी। जमनिया लौट जान से उसक दिल को भारी तसल्ली मिलेगी। 
शहरातू छोरी हाती तो शायद रह भी जाती । 

सुदुल ने वतलाया है, कल से बावा समाधि पर बेठेंग। तीन दिन तीन 
रात ध्यान लगा रहेगा । कोई मिल नहीं सकेगा। खाने के लिए फलो की 
ध्यवस्था रहेगी। दूध-दही घतेगा । परदे की आड से थाली अन्दर खिसका- 
कर रख दी जाएगी । दूध-दही के कटोरे, पानी का लोटा, शहद की 
बोतल * शव चोजें इसो तरह परदे से अन्दर की ओर बढ़ा दी जाएँगी । 
इस अरसे मे कोई मिलने नहीं पाएगा। 

जमतिया मे पन्दह-पत्द्रह दिनों के लिए दावा की समाधि लगती थी । 
मुझे छोडकर बिसी को अन्दर नही जाने दिया जाता था। यहाँ भी मेरी 
जरूरत पट सकती है। लेबिन नहीं, बावा अकेले ही काम चला लेंगे। 
सेल जितनी छोटी जगह में साधना नहीं चल सबती | इसी से अब तक 
यहाँ जेल के अन्दर बावा वी समाधि नहीं लगी। इतने दिनो के दाद अब 
कही उनवे लिए एक अच्छी जगह खाली की गई है। आज शाम तक 
यावा पोलिटिवल बाई दाले कॉटेज में चले जाएँगे। उसमे दो बडे-बडे 
कमरे हैं, वगामदा है और छोटी-छोटी तीन बोठरियाँ अलग हैं, रसोई 
आदि के लिए । पद्धाना है, नहाने की बोठरी है। आगे आँगन है, पीछे 
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बगीची है । थु्ध मिलाकर यढी अच्छी जगद है। वाया को यहाँ आराम 
रहेगा। 
मह कॉटिज़ अप्रेजी अमलदारी में उन रवराली नेताओं के लिए तैयार 
हुआ था जी बह घासदात या ऊँघी हैसियत के होते थे । इस किन में 
कृपलानो जी रसे गए थे । सिब्वनलास सक्सेना और विदवई साहब भी 
इसमे रह घुफे हैं। बड़े जमादार के पास इस कांटेज की ढें सी सारी 
फहानियाँ धुरद्षित हैं। कोई भी उन्हें सुन सकता है । 

मैं घाहता तो बाबा के साथ कॉटेज में आराम से रह सकता था। 
सेक्न मैं कॉटेज में बावा के साथ नही रहूँगा। जेल बाते मन ही मन 
हेपेंगे और आपस में कान/फूसी करेंगे। कहेगे कि मस्तराम पेदू है, इसकी 
राघुअई जीभ पर टेंगी है। पाते-पीने की चीजों पर हाथ साफ करते के 
लिए वाया से चिपका हुआ है| इस तरह की वातें कैदियों में भी होगी, 
सिपाही लोग भी इसी तरह की बातें करेंगे ! मस्तराम सव समझता है। 
वह वाया की टहरादारी के लिए तैयार है। लेकित इस तरह की बातें बह 
नहीं सुनेगा । 

मैं, यानी मस्तराम वैरागी, अवयड़ जरूर हूँ, भुवजड नहीं है। 

यहाँ जेल के अन्दर देख रहा हूँ कि एक प्याज के लिए लोग जात 
देते हैं, छोटी-सी हरी मिर्च कैदियों का ईमान डिगा देती है। किसी को 
तुम मिस्री की डली दिखला दो, वह दुम हिलाने लगेगा। आधा गिलास 
छाछ हासिल करने के लिए यह महाभारत मच जाता है।''ऐसी हालत 
में अब बाबा के साथ कॉटेज के अन्दर कौन रहना चाहेगा ? 

मैं अगर कभी बावा के पास जाऊँगा भी तो काम करके तुरत-कुसत 
लौट आऊँगा । एक गिलास पानी भी वहाँ नही पिऊँगा । वहाँ; जमनिया 
मे, मठ के अन्दर और बाहर भी कोई कमी नही रहती थी । दुध-दही, 
मेबा-मिष्ठान, फल-फूल ढेरो मिलते थे । सूती और ऊनी कपडे एक से 
एक सुलभ थे, लेकिन मस्तराम हमेशा संयम से काम करने का आदी 
रहा है । 
एक बार झरिया का एक गुजराती सेठ भाया। उसने बाबा को पाँच 
>सी रुपये की सफेद ऊनी चादर ओढा दी। अगले ही दिन इसरितिया 


व 227 


है 


मस्तराम / 49 


चशमीने की वह चादर मेरे सामने ले आई । बोलो--“बावा का हुबुम है, 
मस्तराम, यह चादर तुम्हे ओढनी ही पडेगी !” मैंने उसे वापस भेज 
दिया। बाबा माराज हुए तो आठ-दस रोज मुझसे बोले नही। लेकिन, 
मैं भी डटा रहा। मेरी दलील ऐसी लचर नही थी कि उसे कोई हँमकर 
उडा देता 
सेवक और शिष्य की भी एक मर्यादा होती है, छोटे भाई और बेटे, 
भतीजे की भी एक मर्यादा होती है । आप अपने इस्तेमाल की चीजें तरग 
में भ्ाकर सेवक, शिष्य, पुत्र, अनुज को दें डालते है ओर वह वे-झिझके 
अपने लिए उसवा उपयोग शुरू बर देता है। लोगो में कामाफूसी होने 
लगती है--इन लोगो या धन्धा ही यही है। मस्तराम जैसे फककड़ साधू 
पर कोई महन्थ घुश हो ओर खुशी की धझोक मे आकर हजार रपये वाली 
अपनी कलाई पडी उतारबर मस्तराम वी बलाई मे बांघ दें तो मरतराम 
कया करेगा ? 
मस्तराम यही षन्गा वि वह बलाई-घपडी छोलवार महन्य जी के 
सामने रख देगा, हाथ जोडकर बहेगा--'“महाराज, सौ-पचास वी होती 
तो अपने बास की होती । यह तो अपने वाम वी नहीं है ! महन्ध अगर 
समझदार होगा हो दुबारा जिद मही बरेगा । वहे चुपचाप अपनी कलाई 
घटी वापस ले लेगा ।” 
याबा बल से समाधि लगाएँगे। बर्द जमादार दावा वी सेदा-टहल 
के लिए दो-तीन पुराने दं दियो वो बादा की सेवा मे दहाल कर चुरे टै। 
जिलाधीश से बावा को दस प्रकार शाही बंदी की तरह रहने बी विशेष 
अनुमति मि्ती है। दादा चाहे तो अब शोज भष्डारा दे सकते हैं, पूजा- 
पाठ, भजन, आरतो राद बुछ मठ को तरह चल सजता है । 
चल तो सपता है सद शुष्ट, मदर जमनिया से लाइर आदर जितनी 
रब म यर्द को जा सवतो है यहाँ पर ? हाँ, यह हो समता है कि यही 
टाउन वे अम्दर दावा बे नाम पर दस-दीस रेड तैयार हो जाएं! »पर, 
सगदठा है, यहो होगा । भगौती ने समझ-बुझकर ही तो मक्ात लिया है 
भाई पर | सुइुल दता रहे थे वि शेर छाप गेरआ झत्डा उस मकान थी 
मुड्टेर पर पह्टा रहा है। यह शेर छाप्र गेरआ धझष्दा जमनिया के महन्यी 
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दरवार फा यास अपना पाष्डा है। शेर अपना काम कर रहा होगा 
बादा ने भी अपनी गाधना शुरू कर दी है । 
भगौती गुझकों सनकी समझता है। समझता है, इस मस्तराम को 
यया चाहिए ? घरस॑, गॉजा, मस्ती के लिए और दो-एक सामान'"साने 
के लिए तर माल *और वया चाहिए मस्तराम को ? भगौती मुझसे बहुत 
सारी बातें छिपाएं रहता है, तिकिन काम मी दातें मेरे कानों तक भा ही 
जाती हैं। 
कहते हैं, मुकदमा चार महीने तक चलेगा । ज्यादा भी जा सकता 
है । कितना भी जोर लगावें भगोौती और लालता, छुटकारा वो नहीं ही 
मिलेगा | साल-छ महीने की राजा हो के रहेगी । अभी तो खैर हैस ही 
नही खुला है। दस-पन्द्रह दिनो के अन्दर पहली पेशी होते वाली है। उत् 
साधू फी तरफ से काफी जोर लगाया था रहा है । गवाह योजें जा रहे 
हैं । चन्दा उगाहा जा रहा है। वकील कागज-पत्तर ठीक कर रहे है। 
तो हमारा भगोती भी बैठा मही है। वह काफो दोड-धूप कर रहा है। 
भगौती और लालता के रिश्तेदार लखनऊ और दिल्ली तक सरकारी 
दफ्तरी में अड्ढा जमाए हुए हैं॥ सिफारिश और पैरवी में कमी नही 
होगी । 
उस साधू की पीठ का फोटो लखनऊ में छपरा है। डावटर ने दवा 
लगाकर ड्रेसिंग कर दी यी और समूची पीठ का फोटो ले लिया गया 
था। वही अखबार मे छपा है | हमे जेल के छोटे थाबू ने बताया है । कह 
रहे थे--“चेहरे की तरफ से फोटो छपा होता तो हम आपके लिए वह 
अखबार लाएब्रेरी से मंगवा लेते । पीठ देखकर क्या कीजिएगा ?” 
हाँ पीठ देखकर कोई क्या करेगा ! लेकिन यह तो है ही कि वह कोई 
मामूली साधू नही है। उसकी भी पहुँच लखनऊ तक है, वर्ना कौन किसकी 
पीठ का फोटो छापता है। पिटाई खाने के बाद सीधे जिला कचहरी 
हाकिम के सामने खडा हो गया ! जाहिल-जपाट होता तो इतनी 
कहाँ से आती ।” जरूर वह पढा-लिखा साधू होगा। बी० ए० 
ए० पास, दुनिया-जहान घूमा हुआ। पडोस के जिले मे गरीब 
ने और खेत-मजदूरो के लिए उसने जमीदारों से लोहा लिया था । 
लिद 
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फसा सुना है । इसका मतलब तो यही हुआ डिविह साधू मत, डो, लेक्नि १ 
होगा लीडर टाइप का बडियल इन्सान । ऊज्सई ही जौन-वृझकु हँमाओ 
हाथो वह इतनी पिटाई खा गया, हमे अपनी मस्ती वा सेद$ सूख़िने जय 
मौका दे गया। 0४४४४४४४र्म 

सब पढ-लिख जाएंगे और आराम का जीवन बिताने लगेगे और 
गाँव-गाँव के अन्दर सुख और सम्पदा के सामान सुलभ होगे और अपनी- 
अपनी मेहनत का कई गुमा फ्ल लोगो को हासिल होने लगेगा, फिर 
दादा वे दरबार में आशीर्वादी बेंत की फटकार खाने के लिए क्यो कोई 
आएगा २ 

“आइए सुबवुल जी ! आपको देर हो रही थी, मैने छाद ली है। 
आपके लिए रख छोडी है। काली मिर्च खत्म हो गई थी । कल आ जाएगी । 
लीजिए आज फीकी ही छानिए !” मेरी यह वात सुनकर सिपाही राम- 
सुभग भुडुल दाँत निपोडकर मुस्कराने लगता है। कहता है--“सवेरे ही 
बतला दिया होता तो आ गई होती ! नही आई होती २” 

“भरे सुकुल जी, मै भारी भुलक्कड आदमी हूँ । लेकिन बिना काली 
मिर्च वे भी भग बुरी नही लगती है। लगती है बुरी २” 

“बुरी तो नहीं लगती है, फीकी जरूर लगती है।” 

“तो, फीकापन अपने आप बुरा नही हुआ २?” 

सिपाही रामसुभग सुबवुल भभाकर हेसता है। सेल के अन्दर एक 
ईंट पर कोने में साखू के पत्ते का दोना दिखाई दे रहा है। दोने मे भग 
की गीली है। 

सुकुल वो मालूम है। वह चार कदम सेल के अन्दर जाकर दोना 
उठा लाता। 

अब वह बुएँ का ताजा पानी लाएगा। आधा लोटा पानी गटक 
जाएगा भग की गोली के साथ। दो मिनट बाद सुकुल को हल्वी डकार 
भाएगी । अब वह पाकिट से तम्दाकू-चूना निकालकर हथेली पर उसे 
आधा घटा तक मसलता रहेगा और हमारी वातचीत चलती रहेगी । 

सुकुल की यह अदा मुझे अच्छी लगतो है। 

पिछली शाम को बहुत जोरो से नारे लगते रहे। थोडी देर बाद 
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साहियों घी | घीती मिस के हड्रवाी मजद्रर हरायात में है। जर से 
माए है, हसघा-दुच्घा मधाए रहते है। वरयों उस्दोंने रसौइये ई बेहरे 
पर दास वो कार वष्ठास दिया घा। पुराना बदों हद के तिए शि* 
शत यगर बाड़े में सेसाग रहता है। वेषार पर चापतों की मार पी ! 
भरा गृर रया है । भेत के अरगास में पष्ा है। 

कस होम को कह श्गासों मे दियो ने जेसर को या मियाँ दौ। बडे जमा 
दार मे बहा-- "अपते एहमोरई जो कह हो, हमारे लिए दो रोज के अन्दर 
ही ऊसी के पढ़ी का इस्सजाम करे 47 

बह दिगो है किपाहियों और अेस-अधिपारियों वे अर्दर इतके 
विसताफ ऐएुर्गा उम्र रहा था। कस आपिर साहियाँ षस ही गईं। दो 
मजदूर पँदियों को रात द्वी जेस कै बरपतास में पहुँचा दिया गया | घोट, 
एक में, सो कप सगी है, सैकित दूसरे वा मपार फट गया है / जाते गा 
में पपर मंगया लिये थे ! कहये हैं, दो शिफ्ाहियों को प्रत्परों की घोट 
सगी । एफ मे बस्धे पर जम हो गया है। अब भार-छीन्‍्दरा रोगे तक 
इनकी भूय-हृब्तास धलेगी। नाक में नेत्र डासकर द्रूध भीर अण्ठीं का 
धोस अन्दर परुँचाने को नौठत आ भी राकती है और नही भी आ सकती 
है । मजदूरों के सेता सोग राजनीति के मेंजे हुए घिलाड़ी हुआ करो हैं) 
वे अपनी गार्टी के इस मंदी साधियों की रथ के लिए कोई न कोई 
तरवीब जहर भिदाएँगे। अव्यल, इन्हें जेंल मे रहने ही नही देंगे । नही 
जल में रहना ही पड़ा ती जेल यालों हे काफी ज्यादा रियायतें हातिस 






करके रहेगे। 

लेकिन हमारी तो जेल वालो से कभी अनवन नही हुई । एक श्र 
भी नहीं। कहने को भी नहीं'*'हां, जित्त रोग हम हवालात के अन्दर 
आए, उसके अगले दिन सवेरे जब बावा की जटाएँ उतरने लगी तो बड़े 
जमादार को मन-ही-मन अन्देशा हो रहा था कि मैं कही चार तमाचें 
लगाकर हजाम को खदेड़ न दूँ ! 

पारसी हाकिम का हुकुम था और बावा ने इस,पर शान्ति धारण 
कर लो थी । फिर मस्तराम वाहक क्यो खुराफात पडी करता ? मध्त- 

- राम गधा नही है । मस्तराम आदमी है । 
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हो, बेटा, तुमने उस साधू को उतनी बेरहमी से क्यो पीटा ?जानवर 
ही जानवर पर उस तरह हमला करता है। तुम उस रोज हैवान बन 
गएथेन? 

अपने जिस जटाधारी थांदा की इज्जत और प्रतिप्टा के आडम्वर की 
रक्षा के नाम पर तुमने बेत फटबारने बी वह तत्पश्ता दिखलाई थी, 
यावां वी जटाएं उतरते वबत वह बहाँ थी ? 

यानी, वरभी-दभी तुम इन्सान नहीं रह जाते हो मस्तराम | तुम्हारों 
हैवानियत व्ी-वभो जोर मारती है। अपने पर हुम्हारा कोई कायू नहीं 
रह जाता है और अपनी इस कमजोरी वो तुम चरस, गाँशा ओर भग 
के नशे में गे बिए रहते हो ! 

यानी हुम्ट्राशा मस्तराम नाम टीव नहीं है। तुम नषली मशतराम 
हो । सच्चे मरतराम होते तो बावा वी जटाओं वो बोई उतार नहीं 
सकता था ! 

हाय, उन जटाओ शी बंसी हिपाजत तुमने को थी ! नारियल गाय 
पर टोन लेछ उन जटाओ वो तुमने पिलाया होगा ! उसना प्यार, उतना 
जतन, उतनी ममता ! दिणदार मासी डिंस तरह गुलाब को शाड़ियों पर 
अपनी जाने निछायर विए रहता है, उसी तरह तुमने दादा बे सिर पर 
सलोनी जटाओ वी वह ध्यारी-प्यारों लब्छियाँ नही उगाई थी ? 

मस्तराम, उन जटाभो पर हजाम दी ब॑ बियो बा वह हमरा आखिर 
बंरो हुमगे देणा यया २ 

मरतराम, या नो दे जटाएँ शूरो दी, या हुम शूट हो ! दा टो दे 
णटाएं मशली थी या पिर टुम नव ली हो ! 

आज पहलो दार जेल दे शबन्‍्दर मेरे माथे मे दई उटा है। रात बा 
छात्रा महों पाजंगा ॥ बाज भद भी नही छतेरों - दिलझ बो सदतवातों 
सो चाहिए भार तो । सडोदन बटी मे यहाँ पहुंच जा तो चिक्रम दश्म 
होती । रा को वह अपने सादियों बे साथ पुराने बाई में गहरा है। 
सदेरे उसे छबर मिल जागो रो अद तर आ रा होटा। और आज 
हाइद सुदुप घो ने आए सदेरे दचला गए थे। दिराइरों हे भोर मे बहा 
छाना दा उन्हे । 
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दुपर पॉफगास दिनों मे मंद हो मंद चती है, सरिता भग मे शोर 
शुछ है गही यहाँ ! जे रहे गाषी, मर सो मही जाएंदे। मरयगाम गया 
बेर परग-राँने पे महीं रह सता ? इनकी हेगोलसी ! हमेंगा के विए 
बह इसे छोड है सकता है । मश्देराम का जुछ मही दिएह़े दा, जुछ्ठ दी । 

हवा थात है ?” मैं भद्दी मे पृष्ता 74 वह मृरुराषर रे जाता 
है । धौदसी मुरत बाते इस मेहगर थी भाँये बड़ी सुर्दर है। नावन्‍तरग 
भी अच्छे है। बोसता कर है । 'हाँ-सा' की मूदा में माया हिसा-हितावर 
गायों गा उपाय देता है, दा फिर भौदेया उंतियों के इशारे उमरे 
मतसम जाहिर पर है। गुण्ह भी माता है, शाम को भो आता है। 
बुछ पूछता ए तो पोदे में जवाय देता है। 

अभी शाम को, और दिनो केडुए पहले ही आया है। मैं पृ 
हें--पया बात है ? 

“सरपार, आज रात को पिरहा सुनने बा प्रोग्राम है। शाम को 
बयार्टर की रणयासी करनी पड़ेगी । छोटो पचुषी बे सर्दी-जुपाम हो 
गया है। उगवी माँ हयीम से दवा सेसे जाएगी । आएगी तब थाना परेगा 
मौर तय पा-पीकर विरदा ऐुनने के लिए मैं पुलिस साइन फे दुसरे छोर 
पर जा रादूंगा ।” 

“सारी रात गुनेगा ? ” 

“शारी रात चलेगा तो सारी रात सुनूँगा महाराज ।/ रेल से बाहर 
'निफल कर यो बहुता है--“गुना है, तीन रात तक घलेगा'*"एक बार 
मैंने दस रातों तक सलोरिकायन ग़ुनो थी ।/” 

“लोरिफायन न हुई, रामायण हो गई साली! दस रात चली थी ?” 
मुझ्ते भारी अचरज होता है। प्रूरव का रहने बाला होता वो नहीं होता 
अचरज ! लेकिन मैं तो पजाव में पंदा हुआ था। उधर बिरहा और 
लोरिकायन नही चलते हैं, चलता है--हीर-राँझा । मैंने बचपन मे सारी- 
“री रात हीर-राँझा के गीत सुने हैं। अब इधर मुझे भी एकाध बार 

ध न सुनना चाहिए । जेल के बाहर निकर्लूगा तो सुनूँगा। 
इस थ। बीबी क्‍यों नहीं आएगी लोटिकायन सुनने ? उसे व्यों नही 
३ ' साथ ? छोटी बच्ची बीमार न होती तो मित्रकर तीनों 
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लोरिकायन गुनने जाने । नही भी जाते, क्या पता ! इधर पूरब के जिलो 
में मईं और औरत एक साथ ग्राना-वाना सुनने नहीं जाते हैं। मेले-ठेले 
मे, नहान मे, हाट-वाजार मे स्त्री-पुरप अलग-अलग दिखाई पडते हैं इधर । 
छोटी जाति की औरते सेत-खलिहान भे काम कर लेती है, यही क्‍या 
कम है ? 
इसको तो वीवी भी यहाँ जेल मे ड्यूटी करती है। उसी की मेहर- 
बानी से हमे इमारितिया का हाल-समाचार मालूम होता था*''। 
सेल के अन्दर पाखावा वाला मिट्टी का यह गमलानुमा बर्तन बदल 
चुका है। इस बत॑न को सुबह ओर शाम आकर वह बदल जाता है । धो- 
पोछकर और फिर से फिनायल का जरा-सा घोल इस बर्तन भे डाला 
जाता है। अब, इतने दिनो बाद फिनायल की गन्ध मुझे अच्छी लगने 
लगी है। पहते दो-चार दिनो तक लगता था, सबेरा होने से पहले ही 
यह मांथा कई टुकड़ों में फढ चुका रहेगा। धीरे-धीरे फिनायल हमे सहज 
होती गई। अव तो विल्कुल नहीं अखरती | इसी तरह पहले-पहल पेट्रोल 
की गन्ध से भी भड़कता था। वह तो और भी तेज होती है। मैं कुम्भ के 
मेले मे कई बार प्रयाग जाकर दस-दस, पद्द्रह-पन्‍्द्रह दिन रहा हूँ । पेट्रोल 
की तेज तीखी दुर्गन्‍्ध के कारण बहाँ सगम के पास, किले के नजदीक 
दौडते वलि मिलिद्री ट्रकों को हमेशा मैं कच्ची गालियां सुनाया करता 
था। लेकिन, जिन्हे रात-दिन कारो, बसो, ट्रको, स्कूटरों या कारणाने के 
अन्दर इजनों के साथ रहना पड़ेगा, उनके लिए पेट्रोल की गध दुगंन्ध 
नही, सहज सुगनन्‍्ध हो जाती होगी। उनकी साँसो को पेट्रोल की भाष या 
धुओं बडा ही अच्छा लगता होगा । हमे भी फ़िनायल अब अच्छी लगती 
है। 
जी में आता है कि इससे पुछूं:*“ठुझे तो पाखाने की बदबू बुरी नहीं 
लगती होगी ? अच्छी तरह जानता हूँ, इस सवाल के जवाव में यह्‌ 
आदमी कुछ कहँगा नहीं, दांत निषोड कर हूँ सता रहेगा। 
भला हो अग्रेज बहादुरो का, जिनकी अमलदारी मे फिनायल का चलन 
हुआ | हिन्दुस्तान के लाखोलाख भगी और मेहतर फिनायल का इस्तेमाल 
करके निहाल हो उठं। अग्रेजो की अमलदारी मे उन्हें पहली बार अपने 
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देश के बडी जाति वालो की अन्दरूनी दुर्गेन्थ का पता धला होगा। 
फितायल जैसी दुर्गेन्ध-नाशक दवा से मंगियो-मेहतरों को जितना अधिक 
लाभ पहुँचा, उतना कवीर और रैदास की ठडी-मीटी वाणी से भी यदि 
पहुँचा होता ! 
सिपाही रामसुभग सुकुल कभी-कभी बासी अयवार ले आते हैं और 
यहाँ बैठकर प्रेम से पढते रहते हैं! मेरा मूड देयकर बीच-बीघ में दो- 
एक खबर मुझे भी सुनाते है। परसो एक समाचार धा-- बिहार के अन्दर 
मुगेर जिले में हजारो हरिजन इस थर्ष ईसाई हो गए । सूया-गवट के 
चलते, उनकी हालत बदतर हो गई थी । ईसाइयो ने इतनी अच्छी तरद 
उनकी सहायता की कि उन्होंने ईसामसीह के चरणों में अपना-अपता 
जोवन अधित कर दिया है*** 
यह समाचार सुनकर मेरे अन्दर एक अजीव-सी थधलबली सषी । 
मैंने बार-बार अपने को समझशाना चाद्दा, लेक्ति वेचनी थत्म नहीं हुई 
परमसो और बल और आज जितनी यार यह भगो मेरे सामने आया है, 
यह बेचेनी उयाल खाने सगी है । तबियत में आयी है झिप्रायानाराक 
बरने वाले इस आदमी यो मैं भटया दूँ, कह दूँ--जा, तू भी ईसाई बने 
जा! अगर ऊँची जात वालों की विष्ठा से छुटपारा चाहता है ठो महा 
प्रभू ईमामसीहू यी छत्रठाया में चला जा ! मेरे बहे मुताबिक कल द 
ईगाई हो जायेगा तो पौरन तेरी सकक्‍दीर ऊँषी उठ जायेगी, तेया गौर 
ऊंपर उठ जायेगा, तेरे बाल-यच्ये कास्वेश्ट में मुफ्त शिक्षा पाते मगेगे । 
डाक्टर, इंजीनियर, प्रोप्ेंसर, यक्षीस, सीडर, क्रितटट और पृटवाल के 
चैम्पियन और जाने क्यालया बनेंगे तेरे बास-यच्चे | विर जिसी बी 
ट्ग्मत नहीं होगी जो टुप्गे भगी-मेहतर का काम से । रैदाम जे हलों 
बी अमृगवाधों सबियों मे तु पोता आया है. भव सोयभाग वर्षों हर 
५ इैंगाइपों की भी अमृतवाणी छा मातसद से ! 
बार-दार मेरा ही कहता है, है इसे झारा ह। है ऊँची जातक बातों 
के दिनाव इच्ता उदर भर ईं इस डे अर ह्ज 
*5बदा नाम है तेरा ? 
>अमरफी !” 
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पूछता हैं, फोरन मालूम हो जाता है माम और कितना अच्छा माम 
है असरफी ! असरफी यानी सोने की मोहर। असरफी यानी वह कीमती 
प्लिकक्‍्का जिसको जमनिया के बाबा गिन्‍्नी बहते हैं। दावा कीन्‍वभी 
बह अंगूठी पहनते हैं, यानी लालता प्रसाद परव-त्यौहार के दिनो से बाबा 
को वीमती लिबरास पहना कर तैयार वरता है। उन दिनो डांबा के 
दाएँ हाथ की मेझली उँगली को लालता प्रसाद पास तौर पर गिसनी 
वाली अंगूठी पहनाता है । दावा बी अंगूटो से लगी हुई उस असरपी 
बो इस असरफी ने नही देखा है। कभी नहीं देखेगा'।* 

करे ब्राप का नाम बया था २ 

“हीरा ।7 

जरूर हो यह अपने बेटे वा माम भोती या पसना रबयेंगा। गरीब 
से बरीद आदमी अपने लड़को के नाथ लक्ष्मी दास, सोने साध था मूँगा- 
मल और चाँदीराम रखता है । सन ब। टरिट्र कोई नहीं होता | सेकिन 
मामो में बया रछा है। असरपी और इसबा दाप होश भरी बी शदूटी 
से बभी छुटबारा नहीं पा सवा । 

बहते है, इस देश में मुसलमान आये तो छोटी हैसिएव के हशारों 
हिदुओ ने दरलाम वघूल बर लिया । इस तरह उन्हें दशों जाति बाने 
शो बी परेलू गुलामी से छुटबारा मिला। हमने यह *रध्ी रही 
शुना वि सुगलमान या ईगाई बही हिन्दू बने हो । 

मुसलमान और ईशाई बद्यो हिस्दू दनने से 
हिन्दू दनने से ? बण है टिल्‍्दुओो बे एस जो वे उनको देंगे २ 

है हो रत हृछ । कापी शृष्ठ है हिन्दुओं से एस | शरोहों, अरबों 
बी राग्पदा एक-एगं सेठ के पास है, सलेदिन ररीद ओर पिछड़े हए ह्न्दि 
जगलो और पहाशी एलाशो में मुटटी-भर अनाश के विश तह्यफेडप 
बर सर डझाउेऐे, मह'सेट बा दिल शहों दिघिलेटा। 

मैं भशशा दूं टो असरपी ईरएई बने जाएगा ?े अर बा बाम शोर 
हैदा ? नहीं, गही शोश्गा। हारेद॒स दो अदनी दिराइएर शए बाई ईम्नई 
शत जार ओर द॒ए अऋाशर प्रुकों दः-दइचर सेमशाएं, हद इापद अम्सचरी 
कु सोच रारेणा । धरदरे दो टेदरर खरशुशा रद एकटतः है! 
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मरी लिदर मे अप रे हा परे सी झदूरु बबाइए भेजे है॥ हटाए 


हृररशावती िफ्लशर जला हुहीं हई । बड़ी है। इधरितियां अ 
शहज' रह दहला इपर की रहे 
कन्टर है शशि लि! रहे 





हो हई बहाइर राटरर बार हा आते 
दिल्ना हट २ 

सहज हएद शराफयोें हधनी हटरेटी हा भी तह बरहविवा 
सइरवएर में ह। बह जी अर कर बछी व वर त है बह $ी आप ब्त 
हट ये आज ही रहते बी । चार हैं मर[( बट में दाता बढ 


फानज? ह घपिक छारिटाहन हे हु 4का काश हैं कटी शि् क अ थ 
ब(र पा) 
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कहता है, अब भी इमसरितिया मठ दालो को नफरत की नियाहो से 
देखती है। मेरा जी कहता है, इमरितिया आजीवन कौदी की सजा नही 
भुगतेगी। काश, कोई माई का लाल इमरितिया को जमतिया से भगा 
ले जाता ओर हमेशा के लिए वेचारी आजाद हो जाती । 

बूटो की आदाज सुनकर मैं उचक कर देखता हूँ। 

बड़े जमादार सामने मुस्कुरा रहे हैं। 

“आज शाम को, सात वडे वादा ने लोगो को दर्शन दिये । समाधि 
पूरी हुईं। छत्तीस घटे .का मौन था | दारह घटे की समाधि थी। दिन- 
भर लोग दर्शन करने के लिए आते रहे, शहर के तीन-चार सेठ भी थे। 
जेल का पूरा स्टाफ समाधि में बाबा को देख गया है। बी-डिवीजन के 
चारो बावू-कैदी आए थे। उनमे से दो ने वावा के चरणों का स्पर्श किया। 
मस्तराम बाबा, आपको भी बड़े दावा का दर्शन करने जाना था (” 

“इतने सारे लोगो ने वावा के दर्शन किये । मैं यही से बावा को 
देख रहा था। हाँ, इसी सेल मे वेठे-वैंठे सब कुछ देखता रहा हूँ । बाबा 
ने नाभपुरी रेशम का पीताम्वर-परिधान घारण किया था। ललाट पर 
घन्दत और भस्म का टीका । गले में खिले हुए ग्रुलादो की माला । काले 
कम्वल का आसन रहा होगा । धूपवत्तियाँ जल रही होगी । पास मे पीतल 
था कमण्डल होगा ) पीछे दावा के खडाऊँ होगे, हाथीदांत फो तराशो 
हुई यूँटियों वाले । एक ओर जरा हटकर दो घटाश्याँ विछी होगी। 
दर्शनाथियो को प्रसाद मिल्ला होगा । समाधि के बाद बादा ने खीर ली 
होगी ।/” 

“आपको तो सव पता है,” बड़े जमादार में हेसकर कहा--"'आप 
दावा का सारा हाल जानते है। जिन्दगी-भर साय रहे है । आपसे बह- 
कर कोन जातेगा बाबा के बारे मे 2?" 

मैं दिना कुछ कहे गम्भीर हो उठता हूँ और फिर मुस्तुराने लगता 
हूँ। मेरे लिए भी कटोरे मे खोर आई थी शाम को । बाबा ने भिजवाई 
थी। वह खीर मैंने बसरफी को दे दी। वेचारा भगी पहले तो सकपरा 

गया । उसे लगा, बाबा मस्तराम यह खौर उसे भय के नये में दे रहा 
है। यो भला भंगी को कौन छीर देठा है ! देचारा नहीं ले रहा वा। 
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मादिर डॉट हर मैने बहा-- "या कही बा | पीर सहों धारदा और 
जुफ्तो बी हर्ट एू पाटसा जिरेया !/ 

तो वह जापर कहो गी अपमतियम बा जो ई और शृदोगा शे भाव । 
मैने धीर इस कट़ोरे है उस क्टारे थे डाल दो। 

सेवित यह सद मै बरें जमादार को कयों बवताओं रे जबती ली 
है रिशारी बाते राइका बसा ही ही जाए। 

चुरा बप होए ? 

बटगे गुनरर बह जमाइर कण है ग्पताएविश को १४ ! 
अष्मी दृष्िमां को होएी । शत मे बरदा उबाहा जाएगा । लि! 4६ 
हुई है । बी-केफाग के दो बाशुओ ने इवपावत इशदाविन सपये देव ज १ 
हिंद! है। बरकोे इंटर बडे पणाग बाते पर्ची गे -यच्बी गे देते । पुर । 77 
है ४ दूर दे सत्प कर इहा शोह है। सदशत बा ह इ770/5 
हू! कई, हल सतत है । 

दुष्ट पर हर बड़ १४४१... इपः ने सता! क ₹ ९९ ह। ११ जौ 
है कदफर कया? दंचल्टेतर! दिए भा ।447 

*(हव १ बच 4 बार उप ह़ आदर बह गुजर होदी रा 

हद्त्कत बच्ट के बार टोगर! दर बथ॑ १९ काम अपह वो इप 
बारी िसकडाए शूट थे । है बजीत साबित कद में ग१। तय धता । 
हर" एहत हुई भव ॥ ददजर आब हरा पुरुक आय जा हा थी शा 
कर हु ॥ 

है जब हब ब६ फ्शाइ-*ह लग 3? ही 8 १११५१ १४१५ ६! 
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धष्या जमादार भी प्रानदानी द्वाह्राण है । जरा-सा छेड़ दो, खाँवा 
भर उपदेश छोट जायेगा । सेकिन इस बढ़ा मैं उपदेश था शिक्षा बी 
बसे इससे नही एुमेंगा । अभी सो मैं यह जानना घाटूगा कि दो वर्ष 
चहसे जो धाथु यहौ जेस से रहे थे, वे विस अपराध में पकड़े गए थे। 

घटा शिषाही शाट बे सगभग बा है। पेंगत वी उम्र हो चुकी है। 
पाबिस्तानी थाश्रमण के दिनों मे पेंशन वासी उम्र वी हद में बुछ छूट 
दी गई थी, एक्सटेंशन मिला था। थटा जमादार दरा महीने बाद रिटा- 
गर होगा । हर्दुरसती के लिहाज से वह कम से कम दस गास और अपनी 
ड्यूटी जमा सकता है । 

बह घेरे मन बी बात भाँप गया है। बहता है--"उस बार सभी 
साधु बेदाग छूट गए थे । एक को भी सजा नही हुई । अपराध भी मामूली 
था। माल गाड़ी बे डिस्यो में लदकर हैवड़ो बूढ़े बैल पश्चिम से पूरव 
जा रहे थे | गोरणपुर स्टेशन बे प्ले पर उन साधुओ ने गोरक्षा के 
नारे लगाने शुरू षिए। रेलवे पुलिस से उन्हें वही शिरफ़तार कर लिया | 

“बरा इतनी-गी बात थी ?” 

“हा, महाराज ! यही बसूर था वेचारो का । उन्होंने बूढ़े वैलो की 
रक्षा के लिए नारे लगाए थे ओर धरना देने का इरादा था शायद | वे 
नही चाहने थे कि बूढ़े बेलो को लादकर मालगाडी आगे बढ़े !” 

मुप्ते हँसी आ जाती है । देर तक मुस्कुराता रहता हूँ भौर फिर लेट 
जाता हूँ । भाँखें मूँद कर ध्यान में उन सैकंडो वैलों के बूढ़े ढाँचे देखने 
लगता हूँ । मालगाडी के बीसो डब्बे प्लेटफार्म पर खड़े है। एक-एक 
डब्वा दोनों तरफ से खुला है। ऊपर छत है, बीचोबीच प्लेटफार्म की 
तरफ भ्राधा-आधा बन्द है भौर आधघा-बाधा खुला है। इन खुले दरवाजो 
से बूंद बैलो के ककाल झाँक रहे हैं। चेहरों पर वडी-बडी आँखें 
चिपकी हुई है, सूखी और डरावनी आँखें । आदमी दुबला होता है तो 
उसकी थाँखें धेंसी होती हैं। गाय-बैल दुवले होते हैं तो उनकी भाँखें 
बाहर निकल आती हैं। वे ढीली खुरदरी पलको के दोनो छोर आस की 
लकीरो के वदरय निशान, फूली हुई नसो मे उलझकर और भी भद्दे लगते 
हैं । और भी वीभत्स | मैं अन्दर-ही-अन्दर उन निरीह निगाहो को पढ़ने 
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की कोशिश फर रहा हूँ । लेकिन बाहर मेरी आँखें बन्द हैं। हे 

बड़ा जमादार मान लेता है कि मैं अब सोना चाहता हूँ। वह चलने 
सगता है । फहता जाता है--अच्छा मस्तराम बाबा, रात काफी हो गई 
है,[विश्राम कीजिए । 

बूदों की आवाज कम होती जाती है। हाल ही पेलो वाले वार के 
इस गलियारों में वजरी विछाई गई है। बूटों की हल्की-से-हल्की आहट 
फई गुनी अधिक हो उठती है और णाडे की रात के सन्‍नाटे को खरोचती 
चली जाती है । उसी मिटती हुई आहट में मेरे कान इस तरह पो गए 
हैं कि वैलो की डरावनी अँखो का मनहूस चित्र तेजी से मिटने लगा है। 


इमरितिया 


परसों बाहर आई हूँ हवालात से । 

ग्यारह दिन ऊँची दीवारों वी उस तग दुनिया मे रहना बदा था । 

मुकदमे वी सुनवाई खत्म होगी, सब ठुछ हो चुकेगा । वाबा और 
मस्तराम को सजा होगी, यह तो सभी कहते है। मुझे सजा होगी, यह 
कोई नहीं बहता ! 

अच्छा होता, साल-दो साल की कडी मशक्कत वाली सजा में भी 
काटती । कही कोई भारी अपराध करने का मौका हाथ लगता तो मैं 
बडी खुश होती ! सच में बेहद खुश होऊंगी । मिलेगा मोका मुझे पाँच 
वर्ष जेल काटने का ? 

भगौती भी बतला रहे थे--“तुझे छुटकारा मिल जाएगा। तू हुवारा 
अब जेल का गेट गहीं देखेगी।” हूँह ! नहीं देखेगी जेल का गेट । 
इमरितिया को कौन रोक सकता है जेल का गेट देखने से | मजाल है 
भगौती का !” 

“मात ल्‌किन्‌ !/ 

भीख माँगने थाली कैसे समझ गई कि मवान में रहने के लिए कोई 
औरत आा गई है ? क्रो 5 5 5, ऊपरी तले बी बाहरी रेलिंग से गेशआ 
साडी लटक रही है । मूख चुकी होगी । वही देखकर भिवारित ने आवाज 
दी है--- "मालकिन ! ”” 

यह “मालकिन! बानो को घुरा नहीं लगना चाहिए न ? लेकिन मुझे 
छुरा सग रहा है। खगेया नहीं बुरा ? जरूर सगेगा। सौ बार सगेगा! 

बावाजो, भिखारिन को गुछ दे दो ! 

उघर से दिसी की आहट नही पा रही हूँ | बाबाजी, यानी रखेशपा 
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पहाशत हृग वक्‍त कटी दवा होदा ?ै 

हडा। होंडा बशोंग हे मचाज हैं अब हो।तों है बिलते । हीग-घाभौग 
दर्धिए बदलता है है। इक वरिषारों में थाता राई ने लिए महू 
शत शोद गहओे है। दुाहर मे, आागट में सेरर चार में हड़ इत मर 
दामों को अप्णी अपद चोकड़ी शमगी है ।शैकिग हमारा महराज बोत 
कर जा जा है । कही के दा होदा । 

एटशर भच्चार वाणी कड़ी में बागी है । हो सुदुदी पारस मारर 
पिखारित की ईतो है। बह है हुआ दिपगी है--"शिविया, वुष्दारी 
गोद धरे !!। 

मौटों पे छत वह शाते है। मूरें क्ागे इगी सदी है सियारितढी 
महू दुभा ! हरीपत होती है, चीौदर्र ब?-- रॉ, यहाँ नहीं पाहिए 
तेरी दुआ, मपनी ही दाद भर मेगा दस दुआ ही! 

सेकिनियुछ बट सही पाती हैं। अरदर वालो होटरी में आकर 
हिस्‍्तरे में धेंग जाती हैं, वाएशाने की तरफ राय हुई रजाई गो अपने 

- बदन पर घोष भेती हूै। सेटे-लेटे भियारिंग के बारे में सोषती रहती 

हैं" उस औरत मे मौर मुशमे कया पत्र है? मैं भी दूसरों का दिया हुआ 
यायी हू । वह भी दवृगरों का दिया हुआ याती है। उगती ही तरह मेरा 
भी कोई अपना नही है । जया पा, इंग औरत भा अपना गोई हो और 
यह भी अलग वही भी माँग रहा हो! हाँ, एफ बात है। इसे रोज- 
रोज भीय माँगना पटता है, सेकिय मैं कही किसी के दरवार्ज पर मालिक 
या मालकिन को पुकारने महीं णाती हूँ । मैं सलम्रें अरसे के लिए पालन 
बना मी गई हे । चाहूँ तो हमेशा के लिए इसी तरह का जीवन गुजार 
राकती हूँ । फिर भी सगता है, उत भियारिन में और मुझमे कोई यास 
अन्तर नहीं है । 

उस्टे यह मुशरे कही अधिक सुधी है। आजाद होकर जहाँनतहाँ 
भूमती है। चाहे जहाँ जिस किसी औरत मा मर्द से घुलकर बातचीत 
करती होगी। जितने आँसू इन गालो से होकर बहे है, उतने आँसू उस 
भिपारिन ने नही बहाये होगे । उसका अपना बच्चा होगा, बब्ची होगी। 
उन्हें जी भरकर वह प्यार करती होगी । विदाणा या जदासी का ज्वार 


रे 
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उसके जीवन मे शायद ही उतना होगा । वह दो-चार रोज दाद ददारा 
आएगी तो मैं उससे बातें करूंगी कोई तीसरा मोजूद रहा तो नहीं 
बरी छा)तें'** 

“अगहन वा अन्त आ रहा है। दृपहर की धूप अच्छी सगने लगी है। 
अब मैं फिर से इस घवत घूप में बेटने नहीं छाऊंगी। जरा देर पे मीद 
आ जाएगी यही बिस्तरे मे । जाड़े वेः दिनों मे दुपहर बा सोना एस उप्र 
में जरूरी नही है । मगर थोडी दर बे लिए हएवी हापण्षियाँगोई से से 
सोबयां बुरा है २ 

"बाद्याजी, तुम चाय मे दीनो गम शालते है मैने बई बार बहा है। 
लगता है, शुग्हारी बीबी मीठा बम खाती है |” 

“शधार में हीग शाला वरो । वी-पभी एट्यूड या अध्रष ढा भी 
इस्मेमाल वरना चाहिए। अरे, हुम ता धरालियों वा छाना एबाजे रहे 
हो। सब धुछ थाते है वे शोग । बिल्दुस स्व भक्ती होते है। रबी रसोई 
में बडा धमेला १हता होगा । यहाँ लो सीधा मामला है ! 

"दाबा गो खीर दरुत पसन्द हैं। सस्तराम को मसरइल ने शदह 
अच्छे लगते है। दाबा आलुदम और मशालो दाली दूसरी रहिज्ाँ बहुच 
चाव से थाते | । उन्हें तीणा चत्परा अच्छप सगभा है। लेदिन ग्ग्तराम 
को शाब्मियाँ कम चाहिए | उसे चावल भी एसरइ हहो है । हा, मे 
उसके लिए बभी-हभो ले जा सबने हो। ईणने अलाबा बह गले झेदे 
शट्द पसन्द बरता है। लेबिन दादा! को मागपूरो सरे अचठे झगते है।४ 

स्शोत्त्या दादरी मेरो टाते रदतरपर रासते जाने बा अभ्याणय शाप 
लेगा। उराबा स्वाद मु अच्छा सराहा है। मीट हद पक बा आदम् है। 
अबेले मे विमी गीत दुल्टुटान' पसरद है एसे। डलिपरुश इ० रहने शाखा 
है। 4िच्तृत, जहा छत मे हल बणाओे सणद दिस हुमाने भे अभा सिविल 
काएा था ७ घर वे 3हदर से सत््वी बाहर #ए शो | मौज टस्कर 
हाप पशा । तिरएत दे राजा ज्नह ने हरी दे टै बो आप ह पानरोश बर 
हरे शशा दिएा।। हशात्त रसोपृएत रसी झरनी के दैंइन कक थ० 

दशकों दुद्ह॒र परे, छत्भर एक इज फशॉ पक से टिश्जएक इस शाओर 
मै शुधे ५फोती दे श्दाले दिरए ३ हह मशाकों शाह मे बपन | छूट बोर 










66 / पमनिया का याजा 


ही देर कके थे । यह बायाजी, सगता है, परसों एक मार भी मेरी तरफ 
आप उठाकर देय नहीं सफा। 
फल रायेरे इसने पूदियाँ तसी थीं। आसू और मेपी के साग की गूजी 
सब्जी में नमक डालना भूल ही गया था। आलू का एक टुकड़ा मैंने मुंह 
के अन्दर डाला । णोर से हँसी छूटो। महराज की समझ में नहीं धाया। 
मुझे फिर-फिर हँसते देख कर यह मुरझु-राने लगा, पृछा--हया हुआ माई 
जी ? काहे तब से हेश रही हैं ? हे 
“आलू मुँह में डालकर देयो, पता चल जाएगा !” फिर मैंने कहा-- 
“सारा नमक इसी में डास दिया है तुमने ! 
रसोईपर के अन्दर जाकर यह आलू का दुकड़ा कडाही से उठा 
साया। मेरे सामने चध्कर देया और लजीली हँसी मे उसके गाल 
मेगा उठे । उसे अपनी भूल का पता चला और मुझे यह पता घन्ता 
महृराज दाढ़ी रोज यनाता है भर अपनी खूबसूरती की तरफ से लापर- 
याह नहीं है । | 
जटदा झककर अपराधी की तरह वह बोला--'माईजी, कई वर्षों के 
बाद आज इस तरह की गलती मुझसे हुई है ।” १! 
“कोई बात नही,” मैंने कह--“गलती किससे नहीं होती पा 
अच्छा, देखो मेरे लिए पानी गर्म कर दो । अच्छी तरह नहाना ती 
४ 
के हो, वारह-तेरह रोज हो रहे थे मुझे नहाये हुए। जेल के अलवर 
जनाना वाई में पानी की बेहद किल्लत थी । किसी तरह पीने-भर को 
पानी मिल जाता था / निबटने और हाय-मुँह धोने के लिए पुराते छुए 
- का खारा पानी मिलता था। खाने के बाद थाली कठोर धोने के लिए 
भी वही पानी । इन्ही दिनो में सुझे मासिक धर्म भी हो गुजरा । सफाई 
के अभाव में तवीमत दिन-रात भिनकती थी । 
महाराज ने धण्टाभर बाद पानी गर्म कर दिया। और कल मैं देर 


 -.., “लक महातौ-धोती रही ( पानी का सुख भी क्या सुख होता है! 


भगौती ने अच्छा मकान किराये पर लिया,है। इसमे हवा, पानी 
., बिजली, छत, आँगन सब कुछ है। सुभीता-ही-सुभीता है। है 


डआधर्थी | 9७५ 


मौसम में यह मकान अच्छा रहेगा। 

लेकिन हमे बया करना है ! महीना-दो महीना रह लेंगे, वही काफी 
होगा। बयान हो चुकने के बाद मेरी जरूरत नही रह जाएगी यहाँ । 

जी करता है, मस्तराम को खत लिखती और उस खत मे बहुत कुछ 
होता या कुछ नही होता । मामूली फागज पर आडी-तिरछी पाँतो में 
बुछ अक्षर होते, दो-एक बात होती और वही बार-बार धूम-फिर कर 
सारी चिट्ठी में भरी रहती। 

भस्तराम मेरी चिट्ठी का जवाब शायद ही देता, वह मलग आदमी 
वहरा । अपनी मस्ती के आगे सारी दुनिया को घास-फूस समझता है। 
इमरितिया कया है ? 

इमरितिया क्या है ? 

इमरितिया कुछ नहीं है ! 


महज हल... 


 दापणों "ए 
2... (६ पु 


रा 





इमरितिया इमरितिया है 

नहीं, इमरितिया इमरितिया नहीं है !:- 

बह लक्ष्मी है, गौरी है दहू।..** 

नही वह आगे है उनसे | 

नही, वह सबसे पीछे है । सबसे गई-ग्रुजरी है ! 

नही, मस्तराम का हाथ अगर इमरितिया की पीठ पर हो तो सारी 
दुनिया से मुकावला कर लेगी ! 

हाथ, यही तो नहीं होगा ! 

यह होना था तो चार बं यो ही नही भ्रुजर जाते जमनिया मे [ 

इन चार वर्षों मे कौन-सा उपाय नही किया है इमरितिया ने ! मस्त- 
राम ने रत्तीभर भी परवाह की है ? 

बाबा को दो-चार साल को सजा हो जातो और मस्तराम छूट जाता, 
फिर मैं उसके साथ मिबल पड़ती ! 

कहाँ जाती ? वापस नही आती जमनिया ? 


वापस क्यो आती ? जमनिया कया कोई जगह है रहने भी ! राम 
राम !! 
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माजाएग, दर धारमी गटी, दतपर है! 

मत्कशाय-** 

चेक गागी । हतामतारी (** 

दामियाँ बहता है घस्तराय 2 

गटी, बहू माषशम गहीं है। एगरी आपार गरहीं है वह ! शोई मौर 
मई है बट मेरे सन है भाइए, देह माइमी गामने कभी महीं आपा | बस, 
मैं रुभी-डभी गये मे इगरी आवार-मर गुगती हूं 

बदों इतगा रेड है ? जपो ऐैगी रामियाँ इक है ? कौन है तू ? 

है हयेशियों है अपने रात मूँद भेती हैं* 

मस्त वर शजाये घदते है। एक, दो, तीस, चार और पॉप“ लगामों, 
विशते हम पे लगाते हो । 

बोर मृगरों दक्ाई गही मोती, तेकिए मँगू गटते रहते हैं घुपधाप ! 
कान गुरत पद गए है” ही गो जागी हूँ गफो में ही, फिर महग्ूस रुस्ती 
हैं, विगी मई का बदन मेरे यदग को फगझर दवा रहा है! 

मीढ़ में बचे घराव हो जाते हैं! 

छेरित यह मई कोन घा ? 

मस्वराम तो नदी था, तो किर कौन पा ? 

सपने में आज भी यह मुशरें गठकर सोया था “वह कोन था ? 

सू कय तफ मेरी तरफ यह लापरवाही बरतेगा मस्तराम 

जाएँ का दिन । 

मूरन छिपने ही वाला है। मैं कय तक यहाँ सनहूस बैठी रहेंगी! 
यहाँ रेडियो भी तो नहीं है। वहाँ जमनिया में रेडियो था । कई रेडियो 
सेद थे | मेरे सिए असग था । 

भगौती रे बलूँगी, रेडियो मेंगवा लें । ३5 

भगौती इधर ही कहीं घूम रहे हैं। आसपास के शहरों में घवकर 
सगाना पड़ता है। यतला रहे थे, मुकदमे से बडा यर्चा पड़ेगा। बड़े-बड़े 
भगत सीग ध्यान दें सो आयानी से चार-पाँच हजार रुपये इकट्ठे हो 
जाएँगे। संयोग की यात कि बाबाजी गिरफ्तार हुए, उन पर मुकदमा 

१. | मठ की इफ्जत पर इस मुकदमे का बुरा प्रभाव पडेगा। इलाके 
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में पढें-लिखे लोग मठ के खिलाफ ये ही । अब आम लोगो से भी इस 
मुकदमे को लेकर कई तरह की ऊल-जलूल चर्चाएं चल पडेंगी। मुकदमा 
लम्बा खिचा तो और भी बुरा होगा । 

भगौती दो-दो, तीन-तीन रोज बाद देकर इधर आते रहेगे। बाबा 
और मस्तराम की जमानत के लिए भी उन्होने बडी कोशिश की, लेकिन 
हाकिम टस से मस न हुआ | 

बैचारे भगौती ! 

क्तिने सूख गए हैं। चेहरा कंसा उदास हो गया है। जमनिया में 
कभी मैंने भगोती के चेहरे पर दाढी की खूंटियाँ नही देखी । परसो जेल 
के गेट से निकलकर बाहर हुई तो सामने रिवशे के पास भगौती मौजूद 
थे। मेरी अग॒वानी में आए ये, नही, मुझे लेने आए थे । लगा," बालो में 
कई दिन से कघी नही पडी है । 

मेरी ही तरह भगोती भी सूछ गए है। शायद लालता प्रसाद भी 
सूख गए होंगे । रामजनम भी सूख गया होगा, सुखदेव भी । सारा मठ 
उदास लगता होगा । लगता है, मठ की क्स्मित को गहन लग गया है। 

महाराज सामने आकर खडा है। 

आज महरी मही आई ! बरतन ढेर सारे मॉजने को पड़े है। चाय 
और नाश्ते-भर के लिए दो-तीन हल्के बरतनो को महाराज मे धों लिया 
है। भब पूछने आया है “नाश्ता कया बनाऊँ माईजी ? ” 

“रोज जो बनाते हो ! क्या है भण्डार मे ? वेसन है ? चिउडा है ? 
सूजी है ? वया-क्या है ?” 

“जी, हलुआ हो सकता है ।/ 

“तो वही बना लो ! ” 

महाराज रसोईघर की ओर जाता है। मैं छत पर निकल आती हूँ। 

इर्द-गिद छोटे-वडे मकानो का जगल है, कोई सिलसिला नहीं है 
मकानों मा । दूर, काफी दूर पर पानी बो टकी मजर आती है। बहुत 
ऊँचाई पर टेंगी है। समूचे शहर में इतनी ऊँचाई पर और कोई चीज 
नही है। पतग उडाने का मौसम नही है यह, फिर भी पूरव की तरफ 
एक छोकरे ने पतग की डोर थाम रबी हैं। नोले रय गा स्वेटर पहने 


70 / जमनिया का बाजा 


हुए हैं, ऊपर आफाश में पीछे रंग की एशः पर्तंग फहरा रही है। वह हहुत 
ऊेपाई पर नहीं है 
यघपत में मैने भी पतग उद्माई है। मेरे बड़े भाई को पढुंग उशते 
का यहा शौक पा** 
सीन तरफ ये आते यासो रेसये लाइनों का अर॒झा है इस नगर मे 
यहाँ, छव पर से पब्छिय की ओर देखने पर दो असग-असग दिशाओं मे 
जाने यासी रेस की पटरियाँ दियाई दे रहो हैं। उत्तर की और से मात्त- 
गारी था रही है । बहुत सम्बी है। घाप्त इतनों धीमी है कि जुड़े हए 
हिस्पे धजगर की रफ़्तार मे आहिस्ते-आहिस्ते रारक रहे हैं। माल के इते 
डिम्यो में जाने कपा-यया भरा होगा ! चावल, घीनी, गेहूं, कपड़े, तेस भौए 
डालडा*नहाने-धोने के साबुनों का ढेर लगा होगा। बाणार फी त्तारी 
चीजें माल के इन्ही डिब्बों मे तो लदकर आतो हैं। स्ातों 
दक्षिण यी ओर सरकारी फालेज के बड़े-बड़े मकान हैं। वह मझानों 
के आगे फैसा है, सेलेने का मैदान । प्लेकिन अभी पूरा का पूरा मंदीने 
याली पदा है। पता नही, मेरे यहाँ रहते इस मैदान में कोई मैच होगा था 
नहीं । मैंने बचपन में अपने गाँव के पास थाले शहर में स्कूली लड़कों का 
मैच देखा पा। फिर कहाँ मौका मिला ? अव शायद कालेज के इस मैदात 
में बढ़ी उम्र वाले सड़को और नौजवानों छा फुटबाव उछालते देखूँगी। 
गमें कडाही में पानी डालने की आवाज आई“*“महारान में सूजी 
भूंज ली है, अब चीनी डालने वाला है। लेकिन हलवे के साथ चाय भत्ता 
ठीक रहेगी ? घलो, बाजार से नमकीन मेंगवा लूँ। हलवाई की दृकान 
दूर वही है 
लेकिन महरी कही दो-चार रोज मही आई तो महाराज बेचारा 
परेशान हो जाएगा। मैं मल देती सारे बरतन। मेरा जी करता हैं रसोई 
का ज्यादा-से-ज्यादा काम खुद कर लूँ । मगर ये लोग मुझे एक भी काम 
करने नही देंगे । इनकी निगाहो मे मैं एक औरत नहीं, वल्कि सधुआइन 
. हूँ। इमरतीदास महाराज वाबा इसरतीदास । इस नाम से लोगो को 
यही लगेगा कि यह भाई (किसी बड़े अखाड़े की महंथित होगी या किसी 
बड़े धर्माचार्य की चेली होगी, या अवधूतिन होगी किसी पथ की**“माई 
> ४ 
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इमरतोदास । बुरा नाम तो नही है। सुनते ही दिल मे घर कर लेता 
होगा'** 

डे यह रसोइया हमेशा अपने को अदना सेवक समझता है। सारे काम 
अबेले करेगा । मुझको तिनका भी नही छूने देगा | 

साधू हो जाने पर आदमी इन्सान नही रह जाता है। लोग उसे अपने 
से अदग, अपने से ऊँचा मानते है। उससे उपदेश लेंगे, काम नही लेंगे ! 
साधू से काम ले लिया तो माथे पर पाप का वोझा चढेगा, यानी मह्री 
के सारै काम महाराज खुद ही करता जाएगा और मैं निठल्लेपन की सजा 
काटती रहूँगी। 

इस तरह मैं अन्दर-ही-अन्दर धुटती रहूंगी। में बीमार हो जाऊँगी। 
चार महीने यहाँ बैठे-ठाले इसी तरह खाती-पीती रही तो मादा यूअर 
जैसो लेटी पड़ी रहूंगी, जिसके लिए साँस लेना भी मुश्किल होता है । 

रसोईघर से लगे हुए बरामदे मे महाराज ने कई तहो मे लपेटकर 
काले फम्बल का आसन डाल रबखा है, कस का लोटा, काँते का गिलास। 
दोनो झकाझ्षक चमक रहे हैं। काँसे की थाली मे हलुआ सामने आ गया 
है। मैं आसन पर बैठती हूँ । * 

“सुनो, बाजार से समोसे ले आओ, धाय पीछे वना लेना !" 

“जी, अभी लाया ।/! 

बहू बाहर निकला | 

मैरी तवीयत कर रही है, आसन से उठकर जल्दी-जल्दी में वतत 
धो धूं। वर्षों बीत गए, मैंने बर्तत भही धोए। जाने क्यो, झाड़, पकड़ने 
का जी करता है। 

बर्तन धो ही लिये तो क्या होगा ? 

महाराज को दुरा लगेगा। लगेगा, मैंने उसको सबक सिखाने के लिए 
बर्तन धोए हैं । वेचारा डर जाएया । उसके प्राण साँसत में पद्ध जाएँगे । 

मालूम होने पर भगौती को भी अच्छा नहों लगेगा सेक्न, में 
रोज-रोज थोड़े बर्तन साफ करूंगी ? मुझे किसी को चिशाना नहीं है, न 
अपनी भलमनसाहत का सबूत हो देना है किसी को ! यह काम तो अपनी 
मर्जी से करँंगी। करने को ढेर सारे काम पड़े हो, फिर कोई किसी का 
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हाथ बयो नही बेंटाएगा ? हि 

झटपट नाश्ता करके उठती हूँ और फुर्ती से बर्तन धो लेती हूँ 
ज्यादा नही हैं, कहाँ हैं ज्यादा ! दो भगौना, एक पतीला, तीन कोर 
दो धालियाँ और एवः_ लोटा और दो गिलास | सारे के सारे पीतल औ 
काँसे के वतन हैं। वम्वे मे यूब पानी भा रहा है। राख पड़ी है, रगड़ 
के लिए सूखी गीली धास की मूंठ एक भोर रबी है। दस मिनट के 
अन्दर मैं बतंनो को माँज-धोकर चमका देती हूं, फिर साबुन से अपरे 
दोनों हाथ घो लेती हूँ । , ह 

इतने मे समोस्ते लेकर महाराज आता है। मैं उससे कहती हैँ- 
“पहले नाश्ता कर लो, फिर चाय तैयार करना ।” 

वह सीधे रसोई के अन्दर चला गया है । 

थोड़ी देर मे चाय और समोसे लाकर सामने रख जाता है। मेरी 
ओर देखता नही है । शायद, अन्दर-ही-अन्दर बहुत कुछ सोच रहा है। 
वह मुझको समझ्ष नही पा रहा है शायद । लगता है, डर गया है । 

इस वक्‍त महाराज से कुछ नही कहूँगी । कोई कैफियत नहीं दूंगी 
कि मैंने क्यो बर्तेत धो लिये । पीछे वह खुद ही समझ लेगा। 

पिछले तीन दिनो से जेल के अन्दर यहाँ का खाना नही पहुंचा है। 
अब इसकी जरूरत नही रह गईं। वहाँ बाबा के लिए अलग से ववार्टर 
मिल गया है। खाना बनाने के लिए एक ब्राह्मण कैदी जेल वालो की 
तरफ से बाबा को मिला है। बी-डिवीजन के बाबू कैदी को जितना 
आराम मिलता है, जितनी छूट मिलती है, वह सब बावा को मिली है। 
» इस तरह बाबा के लिए जेल अब जेल नही रह गई। 

इतना बड़ा मकान भाड़े पर क्यो लिया गया ? भग्रौती से पूछूंगी। 
लेकिन, सही-सही बतलाएँगे नहीं । न बतलाएँ ! मैं बार-बार पूछूंगी भी 
नही । क्‍या करूँगी पूछकर ? 

चार कमरे नीचे | तीम ऊपर । एक छोटी-सी कोठरी छत पर । 
आठ कमरे हैं मकान में । ऊपर का एक कमरा भगीती ने बन्द कर रखा 
है । दो कमरे भगतों और जजमानो के लिए रखे गए है। नीचे बडे रूम 
में जाने किसका सामान बन्द है । बहँते हैं, गोरखपुर का सेठ है जिसका 
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नेपाल मे भी कारोबार है। दो कमरे 
भष्डारवर के फाम आता है। रसोइया बताई चारपाई पर सोक हैँ। 

मैंने एक कोठरी में पूजा-पाठ का अपना सोमानज्जमा.लिया था। 
परसो शाम, यही काम तो करती रही।_ ४७... ०-०८: ्फाा 

अपने गुरू महाराज की दी हुई चन्दन की माला है मेरे पास | सात 
साल से यह माला मेरे पास है। एक सौ आठ मनके हैं। गजब की खुशबू 
भ्राती है इस माला से । मामूली चन्दन की सुगन्ध नही, बहुत आला दर्ज 
की खुशव्‌ । इसके अलावा पीतल का एक कमण्डल है। रामचरित-मानस 
और पीता हैं। रेशम के पीले टुकडे मे लिपटा हुआ गुरू महाराज का एक 
फोटो है, छोटे फंम में मढ़ा हुआ । 

पूजा-धाठ का यह सामान पैंने जमनिया से मेंगवा लिया है। पहले 
ही पता चल गया था कि मकान ले लिया ग्रया है गौर हवालात से 
छुटकारा पाने पर मुझे अभी कुछ दिनो तक यही रहना है। अपने कपड़े 
भी आ गए है। ओढ़ने के लिए एक कम्बल और खरीद लूंगी। सुना है, 
खादी भण्डार में बहुत अच्छे कम्बल आए है। भगौती से कहूँगी, ला 
देंगे 

“भोजन तैयार है माईडी ।” 

“बितने बजे होगे महाराज २" 

“जी, आठ से ऊपर होता है ।” 

“आतो हूँ चलो ।” 

महाराज खाना अच्छा बनाता है । आलू-गोभी, भिण्डी की भजिया, 
टमाटर की मीठी चटनी और पराँवठे । थाली से अलग तीन कटोरे। एक 
ओर कटोरे मे मलाई है। 

जगमनिया का रसोइया भी इसो तरह थाली जमाता थां। फ्म्वल 
का आसन भी इसी तरह विछाता था। लोटा-गिलास भी इसी तरह 
दाहिनी तरफ रखता था। 

“जमनिया गये हो महाराज ?” 

“जी सरकार, दो बार । वहाँ जो बादाजो प्रसाद तैयार बरते हैं, मैं 

उन्हीं का ममेरा भाई हूं ।” 


8 कि 


ने मुझे दिए है। चौथो+ 
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“यहाँ कैसे पहुँच गए ?” 

“भगौती वाबू से जमनिया में मेरे भाई ने बतला दिया था । मैं यहाँ 
कई साल से रसोहया का काम कर रहा हूँ । दो-तीन बाली परिवारों 
में काम कर चुका हूँ । आपको भगौती बाबू ने बतलाया ही होगा । वावा 
के नाम पर मालिक से दो महीमे की छुट्टी मिलो है!” 

मैं धीरे-धीरे पररावठे तोड रही हूं । 

महाराज गौर से मेरी तरफ देख रहा है। 

भूरे रग का, बिना बहो बाला स्वेटर और उसके मीचे हाफ कमीज! 
मैं परसों से इस आदमी के बदन पर यह पहनावा देख रही हूँ **पुराता 
स्वेटर और पुरानी कमीज ! 

महाराज के लिए नया स्वेटर बुन दूं ? 

लेकिन बुनूंगी केसे ? जानती भी तो नही ! 

चाहूँ तो सीख ले सकती हूँ । पड़ोस के मकान में औरतें दुपहर के 
चाद ऊन की लच्छियाँ और काँटे लेकर यही धन्धा तो चलाती है**' 

अनजाने भिण्डी की भुजिया चट कर गई हूँ । महाराज एक गम 
परावठा डाल गया है और भिण्डी की भुजिया भी । इसे किसने बतता 
दिया कि मुझे भिण्डी की भुजिया अच्छी लगती है ! 

लेकिन, खुद बिनाई सीख चाहे न सीखूँ, महाराज के लिए बाजार से 
ऊन तो मेंगवा लूँ ! पडोस में किसी से बिनवा दूंगी'** 

देखते-देखते, चार-पाँच पराँवठे दवा गई मैं । 

सकोच-भरी आवाज में महाराज बोला-- 

“ग्राईजी, आपको शायद पूडियाँ पसन्द नहीं हैं ) मुझे ज॒मनिया मै 
भाई ने बतलाया था: जमनिया में कुछ ऐसे भी साधू हैं जिन्‍हे पृडियाँ 
अच्छी नही लगती हैं । हुकुम हो तो कल बयुआ की कचौड़ियाँ तलूँ"' 

मैं हुलसकर बोल उठती हूँ---“बथुए की कचौडियाँ [जरूर बनाओं 
भाई !!” 

गज वह खुश हो गया । 
+*. मैने देखा, छोटी-छोटी मूछो मे वह अपनी खुशी को उलझाए हुए 
। मुस्कान को फडकते होठो मे दवा रखा है। लेकिन आँखें पूरी तोर 
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थर फंन गई है। 

उसवा खिला हुआ चेहरा मेरी तियाहों को बेहद,भाया । इच्छा हुई, 
दर तक देखती रहें उसवा मुखदा 'अपलक, एक्टक निहारती रहें ! 

जाने, वितने दर्पों बाद मैं बिसी प्रूरप वा प्रसन्‍न मु देय रही हूं 

“हाँ, मुख-कमल भला ओर वया होता है | ' 

“माईजी, आपने मलाई क्यो छोड दी ?” 

“नुम्हे नहीं अच्छो लगती ? 

वहै शमिन्दा हो गया। सामने में हटवर दूसरी शग्प: घला गया । 
अराभमदे के; उस छोर पर बाहरी बमरें बा दरदाजा था। बहा पा। देह 
लौटकर रसोई वाली कोटरी वे अन्दर चला गया । 

मन-ही-मन बहती हूं. अजीय आदमो है! इतना शर्मने बी बडा 
जरूरत है ? रात-दित यहाँ साथ ही तो रहना है । 

यह दर्षों साथ ही रहेगा, पिर भी शर्माता रहेएा । शएुरशा खबर 
मही दूटेगा । शाज-सबोच वा दामरा तभी मिटला जि मेरे प्रति इसरे 
मन में गाढ़ा अपनापन पैदा होता । मै एगबो बहन भाभी शाजी छत्टों 
चादी नही ह। सबसी । विर यह भी तह) नहों है हि है <*£ 
औरत हूँ । मै तो जमनिया मद को राधुआदन हैं. बार हमर 
महाराज । बिता भी घुलना-मिलना बाहरी एक ह्‌३ ४ मपाद/ का 
पालत बरना ही पढेगा। मेरी तरफ से मर्घाश में बरी हर्ट ओ 
दादाजी रोदव बी अपनी भ्र्षाशा गही दटोत्तत। टोढ है मै सवा ही 
छ४गी । शर्माता है, शर्माश्य रहे । शिशव और इर श्म आईर 
मही छोरने है, रे टोइ । 

बल से आरडी उताहंटो । दर्षों रे राश महाराज है फोट्र' बरे आरजो 
हारने का तिएण विभाही आई है। दश्टर डेक-पन हे &+ने मे दृजा- 
दाह, भारदी शश्पत्ट रएा 4 ०३ हो बोराज टेक ह६ 
लेडित करनी कल पूरे एन हिन झाई ए७५-० 
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दृशापष्ट की शामद्री में अर गत है । शद१३८ मेत्दा सन । टि़ा अरने 


दे जो वो ह३ जे हर हक है। ऊेरी ३४ कण इादग्र श्हं्हे 
अपर अ हुटे। घश्चों ब१ घह में ६. ३ ९, ६८८ात अभ्र ह्क्न्ड 
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की घोटों के बीच, अपने इप्ट की आरती उतारना मुझे कभी नही आाया। 
बहू तो अच्छा-यासा तमाशा हो जाता है। खेर, मठों मे, मन्दिये में इन 
तमाशों का रम और रौव जरूरी होता होगा । बिना इनके आम लोगो 
की भीड कंसे थिंचेगी, श्रद्धा मे उफ़ान केसे आएगा ! 
कल डड़े नहीं थे, आज आए है, मसहरी लगा दी गई! मच्छर 
ज्यादा नहीं हैं। दस-पाँच जरूर है और वे पहले तो मीठा संगीत सुनाते 
हैं भौर बाद में इन्जेबशन देना शुरू करते है। परसों और कल विवा 
मसहरी के ही सोयी । चेहरे पर चार-छः निशान उभर भाए हैं। मच्छरो 
के काटने पर उभडने वाले निशान मेरी निगराहों को अच्छे लगते हैं। 
चेहरे के अलावा बदन के दूसरे हिस्सों पर भी इस तरह के दो-चार 
निशान उभरे होगे, मगर उनका पता बेचारा छोटा आईना कैसे देगा ! 
रात के दस बजने वाले है! पड़ोस के मकान से दीवाल-घंडी की 
आवाज अभी-अभी आई मैं थोडी देर मे सो जाना चाहूँगी। 
दुपहरिया की नींद गर्मी के मौसम मे जमती है। लेकिन मै तो आधी 
बीमारी की हालत में हवालात से बाहर भाई हूँ । दिन में भी सो लिया 
था। जाड़े का दिन कितना छोटा होता है! रात सारी की सारी नींद 
में तो नही कटेगी । लेटे-लेटे कम्बल के अन्दर मन जाने कहाँ-कहाँका 
चवकर लगाता रहेगा ! इन्सान थकान से चूर-चूर होकर बिस्तरे पर 
लेटता है तो एक ही करवट में रात बीत जाती है। मेरे भाग्य में उठ 
तरह की थकान नही बदी है। 
लेट जाऊं ? 
महाराज आकर मसहरी ठीक कर जाएगा, स्विच आफ कर देगा। 
पानी तो रख गया है न ? जरूर रख गया होगा ! 
कपड़े तो बदल लूँ ! नही बदलूँ ? 
नही, बदलूंगी कि ! गेरुआ रग के हैं तो क्या हुआ, हैं तो सिलकनत।! 
रो की रेशमी धोतियाँ, गाढे गेहआ रंग में रँंगी चार | 
॥ चादरें भी चार है। ठीक है, रोज-रोज इन्हें धोया गई! 
कुन रात को बदल तो लेती ही हूं । ह 
[ कोई होती इस वक्‍त । वसमततिया, शिवकली, रमिया'"'कीई 


> जज 


इमरितिया / 77 


होती । औरत नौकर होती । महाराज से अपने सारे काम तो मैं ले नही 
सकती [ 


पीट वाली चुटपुटिया वटन किस तरह कडी पड़ गई है ! लगता है, 
तोड़ना ही पड़ेगा ! 

दीवारों मे दोनो तरफ बडे आईने होते तो खुद भी छुडा लेती । 

वहाँ जमनिया में, अपनी दूसरी क्ोठरी के अन्दर दो बडे आईले 
टेंगवा रसे है। फिर, यह भी तो था कि वहाँ दो-चार औरतें हमारी सेवा 
में लगी ही रहती थी । कुछ भगतिनों का भी आना-जावा लगा रहता 
था"*'यहाँ तो बस अकेला रसोइया है, उससे क्या-क्या सेवा मैं लूंगी ? 
और हर बात के लिए उससे कहा भी नहीं जा सकता | 

गेशआ वाली मूती धोती का अद्धा कमर से लपेटती हूँ **मै अब दस- 
पाँच वर्षों के अन्दर ही बूढी हो जाऊंगी। वूढी नही होऊँंगी ? उम्र बीतने 
पर सभी औरतें बूढी होती है | वुढ्पा क्या मुझको ही छोड देगा ? 

इमरितिया, तू बडी वेवकूफ है | तुझसे वढ़कर गधी इस दुनिया में 
और कोई नही होगी*"* 

नही, तू गधी भी नही है । काठ है, पत्थर है, कूड का ढेर है तू ! 
त्तू भला गधी कसी होगी ? वह तो एक अच्छी भली जीव होती है, चार 
पैरो वाली मादा | सही-सलामत केपडो के गद्दुर ढोकर घाट तक पहुँचाती 
है, फिर उन्हे वापस लाद लाती है | तू कौन-सा काम करती है ? किसका 
बोझा ढोती है ? 

मैं ? मैं भी वोझा ढोती हूँ । भारी-भारी गट्ठर अपनी पीठ पर 
लादकर दूर-दूर का फासला तब करती हूँ । मैं बहुत भारी पहाड लादे 
घूम रही हूँ, जाने कितनी चट्टानों को मैंने कहाँ से कहां प़ुँचा दिया है ! 
मामूली गधी भला मेरा क्या मुकाबला करेगी ? 

शुरू कर दिया फ़िर भय पीना ? 

अभी तो नही, चार-छे दिन बाद शुरू करूँग्री ; बिना भय के माया 
नही फट जाएगा ? 

चरस ने क्या कसूर किया है ? उसे क्यो छोड देगी | गाँगे वी लपट 
शिवनी ऊँदी उठेगी, ज्ञान का इस्पाती लोहा उतना ही लाल होगा ** 
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किसी ने कोई कसूर नही किया है | यहाँ सबका स्वागत है। 

अफीम और म्फिया का भी ? 

मै थोडी देर तक मुस्कुराती रह जाती हूँ। मुझे अब पूजा वाले कमरे 
के अन्दर जाना पड़ेगा । इसी वक्‍त । वहाँ छोटा आईना आले पर रखा 
है। में उसमे अपनी आँखो से आँखें मिलाऊँगी । बहुत दिनो से मैंने अपने 
होठो का खिलना नही देखा है । 

जगले तो बन्द हैं न ! अच्छी तरह बन्द है ? 

हाँ, अच्छी तरह बन्द हैं॥ बावाजी रोज शाम को ही इन जगलो- 
रोशनदानो को भली-भाँति बन्द कर देता है। महाराज अपने कामो मे 
बडा चौकस रहता है। 

वह गाफिल नही है । बाहर से जैसा सीधा-सादा, गाबदू दिखाई 
देता है, अन्दर से बैसा नही है। काफी चतुर है। 

लेकिन उस कोठरी मे पचीस यूनिट वाला बल्ब लगा है, तू आाईने 
में खुलासा नहीं देख पाएगी अपने को । देख पाएगी ? 

जूडा अभी-अभी खोला है। मूंज की पतली डोरी से इन फीके बालो 
को बाँध लेती हूँ** सधुआइन रेशम की काली डोरी से भला अपना जूडा 
बाँधेगी ? सारे वालो को समेटकर माथे के ऊपर उठा देती हूँ । बंध जाने 
पर बे कैसे लगते है ? 


बच्ची घोडी की पूंछ की तरह ! _ 
गले मे रु्वाक्ष के छोटे दानो की माला बुरी नहीं लगती है। सोने के 


तारो में गुयी है** इस तरह की और भी कई मालाएँ अपने पास हैं। 

कानो से छोटे रुद्राक्षो के झुमके लटका करते हैं। शाम की पूजा के बाद 

ही उन्हे उतार डालती हूँ । दिन मे अक्सर अंगूठियाँ भी डाल लेती हूँ। 
मस्तराम मुझे अंगूठियो में देखना पसन्द नहीं करता। मैं अँंगूठियाँ 


पहनकर दिख जाऊं तो मुंह बनाता है मस्तराम | कहता है: कपररथला 
की रानो ! 
मस्तराम उजड्ड है। 


जगली है मस्तराम । ह हे 
मेरा बस चलता तो मस्तराम को निकाल बाहर करतो | जानवरों 
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को बादा बयो पालते हैं ? इस सोंड देगू बया दरकार थो भठ को ?, 
बघारा आईना ! ४ रू स्लो 
् / शक, 
अभागा शीरा | 0 जरा स्लक 
तू कितना छोटा है ! बितना तग। कितला साफ ! कितना सच्चा ! 
कितना सीधा ! बितना हमदद + 
आ, पहले तुझे सीने से लगा लूँ | 
आ, चूम सूँ हुपे ! 
हाय, तेरे सीने पर इन होठों के निशान उभर आए ''मूँह के भाष 
की छाप पडी है, होठ निखर पढ़े हैं साफ-साफ ! 
कितना साफ है तेरा अन्दर-बाहर ! 
मस्तराम का भी अन्दर-बाहर साफ है | लेकिन कण्डे की आँच भी 
है उसमे । उससे घमण्ड का घुआँ निकलता रहता है। उस आग में लोहा 
गलाकर धाया “लौहभस्म' तैयार करते हैं। भगौती और लालता स्वर्ण- 
भस्म'** 
मेरे किस काम आएगी यह आँच ? 
कण्डे के इस धुएँ से मेरा क्या बनेगा ?ै 
इस भट्टी मे डाल दूं तो शलकर अर्क नही बन जाऊँंगी ? 
अब कोनस-सा अर बनेगा इस तन-मत को गलाकर ! सीठी से कौन 
बया निकाल लेगा ? 
आईने में नजरो के पार कितने चेहरे झाँक रहे हैं! गिन लो इमरती- 
दास, गिनों** 
एक । दो। तीन । चार | पाँच | छे | सात'** 
अरे, और गिनो भाई ! 
सूअर। गैढा । बाघ। हाथी। ऊंट । गीदड। सांड**" 
आदमी के चेहरे नही हैं। 
जानवरो के है ? 
हाँ भाई, जानवरो के चेहरे है*** 
तुम इन्हे पहचानती हो भाई इमरतीदास ? 
अच्छी तरह पहचानती हूँ भाई ! 
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प्रोबा तो नही या रही हो ? 

नही, अब वया खाऊँगी धोया ! इन सभी से निबटना पड़ा है मुझे 
त्तो ०५ 

बताती वयो नहीं पुलकर ? 

साधुओ के लिए वकवक करना मना है न ! 

फिर आईने में क्या झाँक रही हो ? 

प्ाँकूंगी वया, मन बहला रही हूँ । मेरी माँ कहा करती थी : सोचवते- 
सोचते माथा फटने लगे तो शीशा देख लिया कर*"* 

शीशा देखते-देखते मेरा जी कभी भरता नहीं ! न भरा, न भरेगा। 
हाँ अन्धी हो जाऊँ तब छूठे शीशा तो छूट भी जाय ! 

जमनिया वाले दोनो बड़े आईने मुझे दिन-रात् याद आते हैं । 

रानी साहब मे भिजवाए थे । 

दो-ढाई महीने भगौती की कृपा से स्टोर में पडे रहे । 

भगौती इन्हे अपनी लडकी के लिए रख लेना चाहते थे, दामाद को 
भेजना चाहते थे। ऐन मौके पर भस्तराम को पता चल गया। 

उस रोज मस्तराम कितने जोरों से चिल्लाया [ 

चिल्लाकर मस्तराम ने कहा था : आईने भगौती के बाप ने नहीं दिए 
है! शिवनगर की रानी ने मठ के लिए भिजवाया है। हांते से वाहर 
नही जाएँगे ये 
“अब बोलो माई इमरतीदास, क्या पडा था भस्तराम को ! वह आखिर 
फ्यों इस तरह उन भाईनो के लिए चीखा था ? 

उन बडे आईनो की छाया मे मस्तराम कौन-सी छवि देख रहा था 
मन-ही-मन ? 
बोलो इमरतीदास, बोलो ! चुप क्यों हो 'गई ? 
«दे क्‍यों हो गई चुप ? 

बतलाओ 
की कल्पना मे वह छवि मेरी थी जो उम्त बडे आईलों के 


* ,« झाँक रही थी*'* 
, * लाख जंगली हो, लाख उजड्धा हो मस्तराम, उसके दिल कीसो 


+ 
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तहो के नीचे कहीं-न-हहीं एक इन्सान छिपा बैठा है ! 
अरे ! यह क्या हुआ ?े 
एकाएक विजली क्यो आफ हो गई ! 
महाराज, क्या किया तुमने ? मेन स्विच बयो ऑफ कर दी ? 
बाबांजी *** 
अरे माई जी, जग रही हैं आप ? मैंने तो समझा आप सो गई हैं । 
अरे, जाग रही हूं मैं तो ! 
दो मिनट रहने दो अभी ** “आन करो मेन लाइन दावा । 
अच्छा महाराज  **यह लीजिए! 
देखो तो, इस बुद्ध, ने क्या कर दिया ! 
नींद मही भा रही है । 
महाराज सो गया होगा। 
बाहूर बरामदे में कैसे सोता है ? 
जाड़ा लगता होगा । 
नही लगता होगा । 
ऊँह ! लगता होगा कि*** 
अन्दर कमरे में बयो नहीं सोता है ?ै 
पूजा बाला बमरा तो था, उसी में बयो नहीं सोएगा ? 
बल उससे बहूँगी, उमो में सोएगा । 
आहिस्ते से निषलबर बॉयरूम मे जाती हूँ । 
बरामदे से होबर आँगन में उतरने गे लिए तीन सीड़ियाँ पहती हैं! 
महाराज चारपाई पर बित लेटा है। 
चादर बदन पर नहों है, हट गई है। 
दाहिनी जाप एुसी है ** 
बस लुभावनों है ! 
डॉंदरूम से दापस आती हूँ । 
बिस्तरे पर पाए लेट जातो हूँ*** 
अधी देर तब नोद नहीं आएंगी | महाराज बो जाँच दिमाए मे 
अगले पर देलन की तरह प्र रहो है। महाराज का चोडा सोना, और 
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घोखा तो नही जा रही हो ? 

नही, अब क्या खाऊँगी धोखा ! इन सभी से निवटना पढ़ा है मुझे 
त्तो ०६० 

बताती क्यों नही खुलकर ? 

साधुओ के लिए वकवक करना मना हैन ! 

फिर आईने मे क्या झाँक रही हो ? 

झाँकूगी क्या, मन बहला रही हूँ । मेरी माँ कहा करती थी : सोचते- 
सोचते माथा फटने लगे तो शीशा देख लिया कर"** 

शीशा देखते-देखते मेरा जी कभी भरता महीं । न भरा, ने भरेगा। 
हाँ अन्धी हो जाऊँ तब छूटे शीशा तो छूट भी जाय ! 

जमनिया वाले दोनो बड़े आईने मुझे दिन-रात याद आते हैं। 

रानी साहब ने भिजवाए थे । 

दो-ढाई महीने भगौती की कृपा से स्टोर मे पडे रहे। 

भगौती इन्हे अपनी लडकी के लिए रख लेना चाहते थे, दामाद को 
भेजना चाहते थे। ऐन मौके पर भस्तराम को पता चल गया। 

उस रोज भस्तराम कितने जोरो से चिल्लाया ! 

चिल्लाकर मस्तराम ने कहा था : आईने भगौती के बाप ने नहीं दिए 
हैं | शिवनगर की रानी ने सठ के लिए भिजवाया है। हाते से वाहर 
नही जाएँगे ये*** 

अब बोलो माई इमरतीदास, क्या पड़ा था मस्तराम को ! वह आ्थिर 
धयों इस तरह उन आईनो के लिए चीखा था ? 

उन बड़े आईनो की छाया में मस्तराम कौन-सी छवि देख रहा पा 
मन-ही-मन ? 

बोलो इमरतीदास, बोलो ! चुप क्यो हो गई ? 

बतला दूँ क्यो हो गई चुप ? 

न सही, न बतलाओ ** हि 

मस्तराम की वल्पना में वह छठि मेरी थी जो उम्र बड़े आईनों के 


अन्दर वास-वार झाँक रही थी 
मस्त लाख जंगली ही, साथ उजइदड़ दो मर्तराम, उसके दिल की सी 
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शटों वे नीचे बहों--जहीं एक इस्सान छिपा दंठा है ! 

झरे | यह क्या हुआ २ 

एकाएव बिजली बयो आफ हो गई 

महाराज, बया डिया तुमने ?े मेन स्विच क्यो ऑफ कर दी ? 
घाबाजी* * 

अरे माई जी, जग रही हैं आप ? मैंने सो समझा आप सो गई हैं । 
अरे, जाग रही हूँ मैं हो ! 

दो मिनट रहने दो अ्भी*' ऑन बरो मेन लाइन बाबा । 

अच्छा महाराज ! “यह लीजिए! 

देसो तो, इस युद्ध, ने बया कर दिया ! 

नींद नही भा रही है। 

महाराज सो यया होगा। 

बाहर बरामदे में कंस सोता है ? 

जांडा सगता होगा । 

नहीं शगता होगा । 

ऊँहू! लगता होगा कि*** 

अम्दर कमरे में क्यो मद्दी सोता है ? 

पूजा वाला कमरा तो था, उसी में बयो नहीं सोएगा ? 

कल उससे बहूँगी, उसी मे सोएगा । 

मआहिस्ते से निकलकर वॉपरूम में जाती हूँ । 

बरामदे से होकर आँगन में उतरने के लिए तीन सीढियाँ पड़ती हैं। 
महाराज चारपाई पर चित लेटा है। 

चादर बदन पर नही है, हट गई है। 

दाहिनी जाँघ खुली है'** 

कंस लुभावनी है! 

बॉपरूम से वापस आती हूँ । 

विस्तरे पर चुपचाप लेट जाती हं' 
_भभी देर तक नोद नहीं आएगी । भहाराज की जाँध दिमाग के 

चकले पर बेलन की तरद् फिर रही है। महाराज का चौड़ा सीना, और 
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चौड़ा होकर मेरी छाती से सट जाएगा***जाग रही हैं कि सपता देखते 
त्ञ्गी हूं ? 

क/ख/ग/घ/च/छ/जैश्न/2/5/ड/5/त/व/द/घ/१/फ 

गुरू महाराज ने कह्ा था : बुरे ब्थालो का हमला हो और नींद न भा 
रही हो तो वर्णमाला को दुहराओ, पहाडे की गिनती दुहराओ : सीधे 
बृहराओ, उल्टे दुह्राओ : जरूर मीद आ जाएगी*** 

फ/प/ध/द/थ/त/ढ/ड** “ड/ढ/त/थ/द/ध"घ/च/फ/ग*' ग/7/९/य 
द/द/द/द/द/*** 

आ गई नींद । आ गई । 

खूब गाढ़ी नीद नही आई । 

सपने तो भाने ही थे | इन रातो में सपने बहुत ही आते ये । ऊ्द- 
प्रटाँग सपने । 

थोड़ी देर मे पौ फटनेबाली है । 

एक-आध क्षपकी अभी और ले सकती हूँ “पलकों को मूँदे ही क रवद 
बदल लेती हूँ "शाम को आज चाय के साथ सहुजन के फूलो के पकौड़े 
रहूँ तो अच्छा-*“बावाजी की जनेऊ कितनी गन्दी है ! 

भोर की हपकियों मे सपने मस्तराम को ले आए / मस्तराम ने 
बेचारे र्तोइये को दो झापड़ क्या दिये'“*भाई, मह कया कर रहे ही १ 
क्यों पीटते हो गरीब ब्राह्मण को ? क्या कयूर है इसका ? 

“महाराज, पानी गर्म करो। सवेरे-सबेरे नहाना चाहती हूँ हाय 
का पानी फिर बढ़ाता !” 

“जो हजूर ! 

“तुम नहा चुके ?” 

“जी, माईजी ! ” 

#महूरी नहीं आई ?” 

“आएगी आज । अभी उत्का सखड़का कहने आया था /7 

“चलो अच्छा हुआ [” 

आज महरी आएंगी। सद्वाराज को आराम रहेगा! 

आराम ही आराम है । दीन पद्माड तोड़ता है | हुस जमा द्रो 





है ३ 

[पल ३5 ५. 
दिए. 
पेटो के लिए पाव-आधा सेर आटा गैयना होवा है।अपः«छ अम्त शी 
जाते हैं, दस | * लेकिन, बेचारे को मस्तेराम ने गोहिवर हीपीढईसर्ण रत 

खेर, घह तो सपने वी बात थी ! 

मस्तराम क्षगष्ट जरूर लेगा, हाथ मही उठाएगा विसी पर। 

हाथ नही उठाया तो जेल में क्या फरने गया है ? 

भगौती को बेवकूफी से ! 

भगौती ने वहाँ बहा था कि किसी वो पीटते-पीटते अधमरा ही कर 
दो! 

बेंत लगाबर दुआ देने कब रिवाज भगौती ने ही तो चालू गिया था। 
दूसरे वे दिमांग में बहाँ आई थी यह बात ? 

अब वी फंसे है बच्चू ” बडे समझदार बने फिरते थे | घमड़ वे 
मारे पैर नही पश्ता था जमीन पर। जमनिया मठ वा सारा बारोबार 
एक ही आदमी के इशारे पर चलता रहा है। लाला भगौती प्रसाद अपने 
शो मठ वा सर्वेसर्वा मानते हैं। बाबा की उन्होंने दस-वारह वर्षों से पास 
रखा है। 

अभागे मरतराम् ? तुम वयों इनके फन्दे से फेस आकर ?े कौन-सा 
सुपर दियाई पडा जमनिया बे दादा बी छाँह में ?े दुनिया में कोई और 
जगह नहीं थी बया ?२ 

सेडिन मही, भस्तराभ ही भगौती के धमडड को च्र-घूर बरेगा । 
साल-दो साल जेल रहेगा, फिर मस्तराम छूट आयेगा। उसबों अब वो 
जमनिया वाले अपने पन्‍्दे में नहीं रध्ध सकेये। दिसो और जगह को 
अस्तराम अपना अड्डा बताएगा ॥ 

मैं मरतराम दे साथ तिबर्लुंगो। मुझे छोश्टबर देते नहीं 
सबता | 

मैं उसी राह देखूंगी । उसको है. जमनिदा दे मठ में नह; शे 
टूंदी। हम दोनो इस नरब से साथ-साथ छटबाश पाएंगे । 

देदारो लट्ष्मो ! तूने शहर धावर इस नरर के छश्बाए पापा था 
में ? तेरा छे महोने बा रचा टुशंइें-टर हू शरद अग्निवुश्ट वे हदाले 
बर दिएा दया । अपने लाश्ले गो हू दबा भ रूरी । दादा को दरालियाँ 
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देती-देती पागल हो गई ! फिर तुझे बुखार घढ़ा । उसके बाद तेरा कया 
हुआ, किसी को पता नहीं चला। लोगो को इतना-भर मालूम है कि 
जमनिया मठ की एक सधुआाइन, लक्ष्मी अवधूतिन, जहर खाकर मर गई। , 

बवार के महीने मे उस वर्ष मठ के अन्दर घूमधाम से दु्गप्रूजा 
हुई थी। चण्डी मइया को मनुष्य की बलि दी गई थी। महीनों पहले 
से इस न रबलि का प्रचार किया गया था। 

महाअष्टमी की रात मे, देवी की प्रतिमा के सामने छे, महीने का 
एक शिशु खडा किया गया। उसकी कमर मे रेशमी वस्त्र का लाक्ष, 
टुकड़ा लपेटा हुआ था । गले मे लाल फूलो की माला थी। माथे पर 
सिन्दुर का टीका था। 
पूजा के मण्डप से बाहर जोरो से बाजे बज रहे थे। नगाडे, घड़ियाल, 
सिंगा, माँदर, झाल, करताल, शख'* “हजारो की भीड थी । अलग मैदान 
में चारो तरफ मेला और बाजार । 

बकरी के बच्चे की तरह, आदमी के उस बच्चे का सिर घड़ से 
अलग कर दिया गया। खून के फब्वारे देवी की तरफ छोडे गए | शिशु- 
मुंड को देवी के चरणों मे, महिपासुर के पास डाल दिया गया । 

पीले वस्त्रों में, पुजारी-जैसा दिखने वाला वह आदमी तलवार 
लिये खडा था। यून से सनी हुई तलवार पैट्रोमेक्स की रोशनी में चमक 
रही थी। वही पास मे मुंडहीन शिशु-शरीर लह में लपपथ पड़ा या। 
भिचे हुए प्राणों का स्पन्दन पैरो और हाथो को वीच-बीच में हिलाए दे 
रहा था। ५ 
तलवार में उंगली छुआकर उस हत्यारे मे बावा के ललाट में खत 
की टीका लगाया । भगौती, लालता, ठाकुर, सुखदेव सब थे। सबके 
मायों पर लहू के गीले टीके लगाए गए। 

फिर बच्चे की देह को उस निदुर आदमी ने कई टुकड़ों में काटा । 
फिर बे टुकड़े एक-एक करके हवन-कुण्ड से डाल दिए गए। जसते हुए 
मास की, दुर्गन्‍्ध को दवाने के लिए सेरो ग्रुग्गल, कपूर, जी, तिल, सुपारी 
आदि तो आय में डाले ही गए, ऊपर से आधा टीन शुद्ध घी भी डात 
दया गया |! 
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इस तरह उस वर्ष महाअष्टमी की महारात्रि मे जमनिया वालो ने 
अपनी जिन्दगी मे पहली बार नरबलि बा नजारा देखा ! 

बावा की सिद्धई इस तरह सारे ससार में मशहूर हो गई । लाए 
दिलो पर उनका चमत्कार असर डाल गया। सेक्नि अभागी सध्मी ये 
बलेजे बा टुबडा कहाँ गया २ यह खुद बया हुई ? 

मह बाबा भारी राक्षस है 

इसी वी देख-रेप मे, इसी को सलाह से लक्ष्मी के शिशु गा! बाघ 
हुआ***चण्डी माता बयां सचमुच एक बच्चे वेः रक्त दी प्यासी थी 

मही, चण्डी माता भला बयो प्यासो रहेंगी ? यह सब इस बाव। 
के दिमाग पी खामपयाली थी। भोले-भोले लोगों पर अपना आतंद 
जमाने बे लिए एक आदमी कया इतना पिमौना बाम बरेदा २ 

धूः! 


“माई जी, अभी आप दमजोर है। इसी थे एतमी अधिष नींद भातो है: 
मैं दो बार आवाज दे धुब्ा भर अब देयने आया हूँ । 

“पानी एक बार गर्म गिया । अब दूसरो दार गये बरदूं ? बढ़ा 
डूँ फिरसे २ 

+ शवेरे-सपरे बयो नहाएएदा माईजो ? सर्दी लय झाएगी। मालिक 
आएंगे, आपको खाँसते देखेंगे तो दियडेंगे मुप्त पर । नही दिये ? 

“माईजी, चाय ले आऊे २ 

“मुँह धोने बे लिए गरम पानी चाहिए ? 
इहले यहाँ एक गत न तो डाल दूं ! हुष्ला-आउमत दे साशइ 
बतंन नहीं है यहां' “मालिक आते है, बाजार से ले आऊंगा 'उपासशन 
नहीं, अच्छी-सो दिलमधी । अलमुनियम वो । पतले बो ४ भा सकी 
है। 

“माईजो, डृष्ठ बदूर हुआ है हमसे ? 

अ्माईशी "०४४ 





* देदो, महाराज !**४ 
»हो भाईडी ! ४ 
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“मेरी तबियत ठोक नहीं है। ठुम जाओ चाय पी थो ! मेरा इस्त- 
जार मत करों **” 

रसोइया अपराधी को तरह खड़ा है। उसे विश्वास नहीं हो रहा 
है कि सचमुच मेरी तबियत खराव है । 

जी करता है, सारा दिन आज बस इसी तरह पड़ी रहूँ। रात में 
औद नही भाई । भाई, अच्छी तरह नहीं आई । 

अच्छी तरह नीद मुझे क्यो आएगी ? 

“आओ महूराज, चाय पी लो ! / 

“आप नही लेंगी तो हम कंसे लेंगे ?” 

भारी बुद्ध है ! 

चाय नही लेती हूँ तो ग्रधा अड़ा ही रहेया ! किस मूर्ण से पाला 
बड़ा है**'शंकर ! बभोलेनाथ***अच्छा, उठती हूँ 

बाथरूम हो आती हूं ! 

दॉत-मुँह धो लिये है । 

अ्रव चाय पी रहो हूँ। 

“महराज, अभी चीनी ठीक है।”” 

“सच माईजी ! ”” 

“पविलकुल 

जधर वह भी चाय सुड़क रहा है । 

“महरी नहीं आई ?" 

“आ के चली गई ! ” ५ 

“दुपहर के बाद आएगी ?/? 

“बोल के तो गई है । अब चढ़ा दूँ पानी माईजी ?” 


“अभी ठहर जाओ 4” 
आज कई रोज बाद मुझे लक्ष्मी को याद आई है। उत्तका छमादी 
_. बच्चा कैसा रहा होगा ! खूबसूरत ही रहा होगा । बच्चे आमतौर पर 
७ष्व ही होते हैं । 
शगर लक्ष्मी को तो देखा भी तही मैंने । छुना-भर है उसके बारे 
। शिवकल्षिया बडी तारीफ करती है लक्ष्मी की । उसी ने मुझसे यह 
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सब बतलाया था। नरदलि का नजारा शिवकसी के बड़े भाई मे अपनी 
आँखो से देया था। 
बाद को गौरी ने भी बतलाया । ग्ौरी*** 
छिनाल अपने को नवाब वी मातिन समझती थी। 
तभी तो बाबा राँड वो दुम्भ में छोड आए ** 
प्रयाग से वह बहाँ गई ? 
ऋषिबेश रहती है, एकनाथजी के साथ । कहते है, कनफ़टा बाबा 
बापी मालदार है। जडी-बूटियाँ बुट-छानकर दवाइयाँ तैयार करता 
था। हिकमत थी ही, धन्धा चल निकला | वहते है, देहरादून और 
हरद्वार में नाथजी षी दो दूकानें है'* 
जडी-बूटियो की तरह कनफटा बाबा ओरतो को भी कूठटता-छानता 
होगा। उन्हे भी गलाता-सिश्ाता होगा, उनका अर्क निकालता होगा । 
गौरी तो थी ही छिनाल। वह साल-साल मे दो-तीन मर्द बदलती 
थी! वह उन मर्दों का बुरी तरह पीछा करती थी जो डोल-डौल के 
तगढ़े होते थे'** 
एक थार मठ का बडा धोडा गर्भाया। बह बेचनी से हिनहिना रहा 
था । नयुने फैला-फलाकद हवा में से जाते कौन-सी गन्ध खीचता था 
बार-बार ! घोड़े फो उस वेठावी में देखा तो गौरी मुझसे धोली-- 
«में इसको ठडा कर सकती हूँ***” 
मैने आँखें तरेरकर गोरी को घूरा था। 
इस पर उसने मुझे भद्दी गाली दी थो और हुसकर बहा था- 
“बचपन मे बाप के साथ तू कभी न सोई ? खा तो मेरी कसम |”! 
“बुतिया कही की, ऐसे मोको पर मैं उसे डाँट देती थी, “अपने 
तजुर्ब भौरो पर टोक्ती है नानी |” 
एर रात बह सस्तराम से सटने गई-** 
मस्तराम ने उसे दो तमाचे लगाए थे ! 
मि हमसे गोरी खुलेआम वहा करती--“मै टायन हूं, बचा चबाने के 
लए मुझे आदमो ही चाहिए और हमेशा चाहिए**“दस वर्ष दा लड़का 
हो दो भी चलेगा, स्त्तर साल का बुद्ढा हो तो भी चलेगा"! 


०. 
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बाबा गौरी को बहुत चाहते थे । 
बाबा ने उसे पूरी छूट दे रखी थी। काशी, प्रयाग, मथुरा, वृन्दावन, 
हरद्वार, धूमती रहती थी। वाबा के साथ तराई के इलाको में भी वही 


जाती थी । 
लौटने पर अक्सर गौरी अपने साथ किसी-न-किसी मालदार असामी 


को बाबा तक ले आती । 

शिवनगर इस्टेट के मंगेजर के दामाद को इसी तरह वह एक बार 
उडा लाई। भगौती ने लखनौली के दारोगा की तरफ से भेजा हुआ 
बतलाकर नकली खत मैनेजर के दामाद को दिखलाया । खत के अनुसार 
यह नौजवान भले खानदान की एक लड़की को भगा ले गया था और 
नदी के पार उत्तरप्रदेश के सीमान्तवर्ती किसी गाँव मे छिपकर रह रहा 
था; भगौती ने बतलाया कि अब उसके लिए वारण्ट निकलेगा और उसके 
साथ गौरी भी गिरफ्तार होगी। बयान में गौरी कुछ भी कह सकती है, 
क्योकि छोकरी का माथा क्र क है'*“शिवनगर इस्टेट की भारी बदतामी 
होगी, लड़के को साल-छ. महीने जेल के अन्दर भी रहना पड़ सकता है!” 

मैनेजर का दामाद ढाई-तीन हजार रुपये साथ लाया था। भगौती 
और लालता ने उसकी गिरफ्तारी की ग्रम॑ अफवाहों के बारे में नमक 
मिर्च मिलाकर मठ के अन्दर ऐसी कानाफूसी फैलाई कि वेचारा 5-7 
बाद ही भाग गया | सारी रकम भगौती ने रख ली कि इससे कम पर 
मामला रफा-दफा नही होगा । 

लक्ष्मी के वच्चे की बलि पड़ी तो बाद मे लोग डर गए ॥ अफवाह 
उड़ी कि भरतपुरा का थानेदार तहकीकात के लिए जमनिया पहुँचने वाला 
है न्ब्न 

अन्त में हुआ यह कि भगौती खुद ही गौरी को साथ लेकर धानेशर 
की सेवा में पहुँच गए। दोनो चार दिन भरतपुरा रहे। पाँचवें दिन घुशी- 
खुशी लोट बाए। 

बड़ी-बड़ी खिजावी मूँछो वाला यानेदार सादुल्‍ला खाँ गोरी को यूव 


पसन्द आया होगा*** 
गौरी भी मुसल्ले को जमी होगी ! चेहरा तो गौरी का मरते दम 
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तक छोकरी का ही रहेगा । बूढी भी होगी तो चौदह-पर्द्रह की दिखेगी ** 
भरतपुरा की पुलिस के रेकार्ड मे दर्ज हुआ होगा--“प्रृजा की आठवी 
रात में जाने क्घिर से एक पयली आई। उसकी गोद में छे महीने का 
बच्चा था। पुजारी की नजर बचाकर उसने बच्चे को हवन-कुण्ड मे डाल 
दिया। कोशिशें तो काफी की गई, लेकिन बच्चे को बचाया नहीं जा 
सका । बावा की बडी ख्वाहिश थी कि पगली को थाने तक पहुंचा दिया 
जाय, लेकिन अगले दिन ही वह गायब हो गई । अब कुछ गुण्डो ने उल्टी 
बातें फैला दी है । सरकार वहादुर से अर्ज है कि वह जमनिया मठ के 
सन्त-शि रोमणि बाबाजी महाराज की प्रतिष्ठा और इज्जत को ध्यान में 
रखें, साथ ही थानेदार साहब उन गुण्डो पर कडी निगरानी रखे, जितकी 
नीयत साफ नही और जमनिया मठ की जायदाद को नुकसान पहुँचाना 
घाहते हैं** 
तीन वर्ष गुजर गए हैं *तों क्या हुआ ! गौरी आज भी ऋषिकेश 
से वापस आ सकती है 'नहीं आ सकती है ? कनपटे वावा को दस-बीस 
हजार की चपत लगाकर निकल आए तो ? 
लगता है, बाबा को आज भी गोरी से कुछ उम्मीदें हैं-** 
तू गधी न होती तो तुझसे भी बावा की उम्मीदें रहती । 
बाबा तुझे कितना चाहते थे । 
उत्त बार लगातार एक महीने तक तू बेचन रही"**अग-अग में फोडे 
निबलआएये न? ह 
हाँ ! मेरे जिस्म का हिस्सा-हिस्सा बाबा खुद अपने हाथो से छने- 
सहलाने-टटोलने का अच्छा बहाना पा गए थे उस बार ! धर 
मैं मिहर-सिहर उठती थी*““वसमतिया और शिवकली को भी 
अखरता था वे अन्दर-अन्दर बुढती थी । 
लालता को बहन में फुसफुमाकर बतलाया था-...वावा नस की 
तरह हर बीमारी मे रोगी की सेवा कर सकते है।” फिर इधर-उधर 
देखकर उसने आंखें नचाईं और क्हा--“तुम वो औरत हरी, तुम्हारी 
तोमारदारी तो बावा खुद हो करेंगे !" 
लम्बी जटाओ वाले अपने इस वाबा की सेवा-सुथूपा से मैं ऊद गई। 
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अस्तराम की सलाह से मिल वाला डाक्टर मूझे देखने आया। उस 
कहा-- एक सप्ताह आप हमारे अस्पताल में चलकर रहिए । वहाँ १ 
दोनों ने आएको कुछ ही दिनो मे ठीक कर देंगी 

बाबा को यह सब अच्छा नही लगा “लेकिन अस्पताल पै ही मे 
घाव अच्छे हुए थे । 

क्या यह जरूरी है कि बाबा को सब कुछ अच्छा लगे ? 

मेरी जगह गौरी होती, तो ? 

बावा की जगह मस्तराम होता, तो ? 

अस्तराम बदतमीण नहीं है'** 

मस्तराम की नीयत गन्दी नही है*** 

माईजी, दस बज गए ! > 

“माईजी, आपकी तबियत ठीक नही है, भाज रहने दीजिए ! *प! 
बदलकर वही स्तान-ध्यान कर लीजिए !” 

“माईजी, बादल भी आ गए हैं ।” 

“हवा भी चल रही है माईजी !/” 

“आलू-गोभी की सब्जी बनाऊँ माईजी ? 

#माईजी-/ 

“सो गई हैं माईजी ?” 

“अच्छा, माईजी ! आराम ही कीजिए !” 

“शाम तक सालिक भी आ जाएंगे” 

“अरे, हाँ ! सचमुच !”” 

“हाँ, माईजी सोई हुई हैं***” 

“खाता नही बनाऊँ अभी ?” 

“चली, फुटके बाद में सेक लूँगा ॥7 

अश्तव तव नहा-थो मूँत / 

»एक-आधे कपषई भी साफ कर लूँ!” 

«माईजी मेरे बदन पर बन्दे कपई देधना पसन्द नहीं के रेगी!।* 

वदगासो घरों में तो बादाओों कोशीर मी फिद-वाद रहना पहता 


दै।/ 
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“बगाली परो में दीदी मणि लोग महाराज को भी फैशन मे देखना 
चाहती हैं” 

“बंगाली घरो में माईजी-मासीजी हमारे जेरे जवान बाभन-रसो- 
इया को यूब भालों-वासा करती हैं, खूब खिलाती-पिलाती है ।” 

“माईजी, आप भी मेरा बहुत रुयाल रखती हैं “कल शाम महरी 
नहीं आई तो आपने खुद ही बर्तेन साफ कर लिये !” 

'बोसा न पोजिए माईजी ' इस गरीब द्वाह्मण के भाथे पर पाप का 
योपझा घढ़ेंगा माईजी ।” 

“अच्छा मार्डजी, अभी आप सोइए ।” 





भगोती 


सारा मुहल्ला सो गया था) 

यलियारों मे जहाँ-तहाँ बिजली है छम्भे जाय रहे थे। 

दिन में हल्की बारिस हुई थी। भरी भी आतमान भारी था। बापेह 
ब्दे थे । तारो का कही पता नही था । 

सर्दी बढ गई थी। हुवा में ठम्डक महसूस हो रही थी ! लगता पा, 
अत का प्रकोए बम आए हू चच्मा । कुत्ते तक जाने कह्लं हुबके पढ़े 

॥ 

भीयी सड़कें निर्जनता मे ऊँध रही थी । इक्के-दुकके रिक्श भी मजेर 
नहीं भा रहे ये । 

प्रिजली के बल्वों के इर्द-गि्द परवानी का कफ़ब्ा वही था । दें 
पाँच कीड़े चक्कर लगा रहे थे । 

धरती का सूतापन और भी अखर रहा था, क्योंकि बरसाती ढादशों 
के सहज साथी मेंढक ग्रायव ये । बूद्रावादी का भ्राहौत़ हो और ररेंन्दर् 
न सुनाई दे, तो कैसा फीका-फ्रीका लगेगा मौसम ? 

झीगुर तक चुप्पी साध हुए थे ! 

ऐसे में दो तांगे आ पहुंचे 

चमड़े के चार भारी-भारी सूटकेस । तीन वजनी होत्ड-आल, तीन 
हैए्ड बैग । प्लास्टिक की दो खुली डोलचियाँ*** 

नेपाली टोपी वाले दो युवक । 

एक नौजवान, हॉफ पेप्ट और बुशर्ट के 

और एक बाबू-टाइप चेदेरा यानी बाबू भयोती प्रद्ाद । 

सौदल वी छतखनाहेट सुनर र महाराज दरवाजा खोलकर, बाहर 


जले ०८० नल कल जलन 
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निबला। 
ताँगे वालो पी मदद से सामान अन्दर रपा गया। आगन्तुक भीतर 
आए। ताँगे वाले अपनी मजदूरी सेकर वापस लोटे । 
ऊपर दो बमरे नये आगन्तुको केः लिए छूल गए । भगोतो ने छूद ही 
अपना रूम घोला। 
सामान एक-एवं करवे महाराज ऊपर पहुँचा आया। 
*बाथरूम मे दो दाह्टी पानी रण देता ।"--भगोती मे अढा-- 
“अभी ओर बुछ नही बरना है बादा जो | कल मेहमानों वाली कोटरियों 
में बल्ब बदल देना । मेरी आलमारी बेः अन्दर साठ-साठ यूनिट वाले 
अल्य रते है।” 
फिर पूछ लिया--"ओर तो सब टीक-टाक है न २” 
“जी मालिक | सब टीग है। बस, माईजी जो तबीयत सुस्त रहती 
६ 

दाहिने हाथ बो भेगूटिषो पर नजर टियाबर भगोती बोला--'टीश 
हो जाएगी । यूब पिलाओ-पिलाओ (”! 

“जी मालिक ! ” 

चोशा रकबर भहाराज अपनी बनपटी छुजलाते-खुजलाते बोला, 
“आपके लिए शाम को थाना बताबर रदा दा। योष्टा दूध नही 
पीणिएगा ?”! 

“जही, अभी बुष्ठ नही । हाँ, सदेरे-सदरे दाय तैदार बरना। मोटा 
दम दालता' 

बझी 
५ “और देवों, गहाने वे लिए पाती हम॑ अइ्तहए सबेरे । सदों बह गई 

0 
ब्शी 
डशो, आात्तम बरो ! 
ब्शो 
रो दशा होगे बचा रटा | 
अष्रो्े मे झएगा हैच्इ हैंड योश्ता। उसमे हट रस्‍्टे शक रच दी, 
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निकाल ली। असमिया अंडी चादर हृहरी बदन प्र ही की! ह्दी पे 
बचाव के लिए यही काफी होती है। शाल से तो यो ही कभी-कभार काम 
लेते है ! 

शेविंग-सेट बाहर निकालेंगे। 

मुकेदम के जरूरी कागजात, नोटबुक, डायरी और दो-एक मागमूतरी 
किताबें ** 

जासूसी उपन्यास चाठने का चस्का है। 

हत्या, बलात्कार, लूटपाट, गबन, अपहरण आदि की पड्यस्त्रो बानी 
कहानियाँ स्कूली जीवन से पढ़ते आए है । 

5-6 की उम्र में ही भूतताथ और चन्द्रकान्ता संतति का पारायण 
कर लिया था ! 

इस तरह की वाहरी किताबों के अनुवाद खोज-खोजकर देखते हैं। 
मूल अग्रेजी में आनन्द नही आता है। 

हाँ, क्राइम-फिल्म मूल रूप से ही देखना पसन्द करते है'"* 

नोटबुक की जिल्द मे कुछ और भी तो रखा है। वया है ? 

हिन्दी अखबारो की कतरनें** 

हाँ, कटिंग्स ही है । 

भगौती उस नोटबुक को सिरहाने रख लेते है, तकिये के नीचे। 

खारपाई पर गरद्ा पहले से था । डबल चाबी रहने से रसोइया हुए 
रोज कमरा साफ करवा लेता है। दोनो आलमामियाँ हमेशा बन्द 8५ 
है। भगौती आते हैं, आप ही खोलते है और आप ही बन्द करते है। सा 
दीवार पर एक तरफ शंकर-पार्वती वाला कैलेन्डर अगले वर्ष का है, 
लेकिम पहले से ही टंग गया है। दूसदा कैमेन्डर चालू महीने का होगा 
दिसम्बर के आरम्भ का। उसमे किसी छोकरी का रगीन चित्र हैं। 
सायरा बाती, स्लाधना, शमिला टैगोर या फिर आशा पारीण, बेयजन्ती- 


माला, वहीदा रहमान ?ै 
महाराज झाड-झूडकर चादर विछा गया है। हवा फुंककर रबड़- 


» वाली तकिया दौक कर गया है । ४2% 
जे तिपाई पर स्टेनलेस वाला सोटा है! गरिस्तास है । भगौती को अवसर 
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ध्यास सयती है, टीक दुपहर रात मे । एक बजे, दी थजे । सोते वक्‍त, 
४... नेजदीद में पीते का पानी जरूर रखया लेंगे । कही भी हो । 
अभी वह दूध से सकते थे ? 
हाँ, ले सकते थे । 
ले लेते मगर मो ही मही लिया । आगन्तुफो से भगौती मे च्राथ और 
दूध के लिए कहा था, उन्होंने अनिष्छा जाहिर की थी। अब भदेले 
भगौती दूध कैसे लेते ? 
कितना भी फर्राट आदमी हो, प्रहज सकोच उसके अम्दर शेष रह 
ही जाता है। तकल्लुफ आसानी से कहाँ जाती है) * 
बस, अब अन्दर से अपना कमरा बन्द करेंगे “” 
एक सिगरेट जलाएँगे ** 
आधा छेटने वी मुद्रा मे होठो से धुमछल्ला छोड़ते रहेंगे'** 
सोचते रहेगे, सोचते रहेगे, सोचते रहेगे* * 
दूसरी मियरेट राख हो सकती है * 
लाइट आफ कर देंगे, लेकित सिगरेट का सिरा सुलगता रहेगा'** 
पहली छिगरेट खत्म करके भगौती ते स्विच आंफ कर दिया । 
बारह बज चुके हैं। 
लेटने पर आधे घटे में नींद आ ही जाएगी ? 
कुछ सोचने लगे थे । 
लेकिन धकान पलको पर हावी हो गई ! 
अडी-चादर का जोडा पैरों से लेकर कमर तक थी, उसे कम्धो तक 
खीचकर दाहिनी करवट हो गए। बदन को सीधा धान लिया । 
बदुत-सारी चिन्ताएं गडमडड होकर दिमाग को हल्के-हकेः खरोंच 
सही थो, लेबिन मन को समझा-बुझाकर सो जाने की कोशिश करने लगे। 
और, निद्रा देदी मे सचमुच कृपा की । 
जवशन के 'सामिप उपाहार-गृह” में ढटकर खाया था। वेट के 
अन्दर हाजमा को मशीनरी शार-बार गर्म हो उठती थी । 
दो दफ पानी के लिए उठना पडा है । 
पहली बार डेढ़ गिलास [ 





« चाँदी की डिब्बी सूंघ-सर सकता हूँ फिलहास ! 
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डूसरी यार पौन गिलास 

अब बया तीसरी बार भी उठना पड़ेगा ? 

बया करेंगे ? उठेंगे ! 

पहली भीद दो घण्टे की, दूसरी नोद चालीक्ष मिनट की । 

अब उठकर धड़ी देखेंगे तो लगभग साढ़े तीन का वक्‍त होगा“ 

इसके बाद भगौती को नींद कहाँ आएगी ! 

नही आएगी मीद ? 

भेंधेरे मे पढ़े रहेंगे, खयालों का हमला होता रहेगा। आपबीतियी 
की पतं-दर-पर्त घुलती-सिमटती चली जाएगी। दुनियादारी के चर 
स्मृति के पर्दे पर छाया के तौर पर गुजरेंगे, कई रंगो मे और कई पहलुंओी 
में! 
इस तरह खयालो के हमले हर रात होते रहे तो इंसान नहीं रह 
जायगा, पागल हो जाएगा ! 

जी हाँ, जरूर पागल हो जाएगा। 

लेकिन, मैं पागल नही हुआ ! 

मैं पागल नही हीऊँगा ! 

मैं भदना आदमी नहीं हूँ''* 

मैं भगौती भ्साद हूं । चाबू भगौती प्रसाद। लाला सूरज नत्दवप्रताद 
का सुपुन्त जमनिया का जमीदार ? 

कलकत्ते से अफीम की योलियाँ मेंगवाता हूँ। सिंगापुर के चीनी 
सौदागर इन गोलियो का तस्कर-ध्यापार करते हैं। हांगकाय के तगबकीर 
रणसायरालायों की खास हिदायतो के मुताबिक ही यह माल तेयार होता 
है। रूस को छोडकर बाकी सारी दुनिया मे इन ग्रोलियो की खपत है। 

पिताजी इन गोलियों के निम्ममित ग्राहक थे। चाचा को भी शौक 


था इनका । 
हैं तो बस, महीने मे एक-आध् बार हा लेता हैं । आधी गोली ले ली 


ओर आद-दस धप्टे पीमक मे डूब गए ! 
अभी तो खैर आधी खुराक भी नही है । डिब्वी खाली पडी है” 








* भगौती 


माजूम भी अच्छा मजा देता है'”* 
मयर नीढ़ के: लिए वेषगर है माजूम । 
हाँ, सब टीका है। सवास है कि एस समय बादू भगौती प्रः 
अया करेंगे २ 
बरेंगे बदा । हाथ मारिगे'*' 
बाह साहब, झथध दयो मारेंगे?े बाम परेंगे। अपने क'गजा/ 
अणवारों वी कतरनें दौफी इबट्टी हो गई हैं।** 
डहुंठ सारी है। इतना बौन पढ़ेंगा २ 
दामणाह इतनी बतरनें भेजी उसने ( 
भेजेगा नहीं ?े सुमने बार-बार क्यो बहलवा भेजा ? 
काजाद वाघचनालय, सिसदा बाजार ! अवेतरनिक लाए 
दावों दा बिलना ध्यान रहा उसे ! बई अखबारों से तराश- 
तुग्दारे लिए बतरने जुटाई होगी । अब इन्हे देखते बयो नही ? 
शर सगता है भगोती । 
अपने बारतामों शए भ्रष्श शो अपनी नजरो से बन देखना 
लेबित यह तो महज बनतरतनें है 
हुग्हारे दुश्मनों ने अपदारों में जाने बंसी-हं भी बातें छपव 
अच्छा लो, पुले एश सिगरेट घरा शो ! 
लाइटर ? तकियों गे नीदे होगो** मिली ? 
तप ! (पल रई । जलाओो- मे जया दूँ ? 
सुलप हो बई**+ 
हो, लो । अब इटटिंग देखो । 
चहददी दलएंब-- 
+शमनिया ६३25 गधम्शर (दंघदार)” सदुन्‍त समाजवाई 
लिसिश दाश्त अचस-कांदा बस तरफ से क्दानीए घीनों मिष्त 
हरुऐे ही मे दे रूमुरंत में दिशस जनसभा का आये 
५4 (हम 
ले दी दिन (परकदार ] हटट-डन्जार रा इन होने हे 
बोर पयोद श्र दे लिए दश हे झनइल दा। हग्त हरा 
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की उपस्थिति बनी रही ।”” 

“जिला-जेल के अन्दर, हवालात मे मजदूर कैदियों पर अधिकारियों 
की तरफ से अन्धाधुन्ध लाठी चार्ज करवाया गया और जेलवालो की इस 
बबरता को जमनिया मठ के इस बदनाम बाबा का भी समर्थन हाप्तित 
था। एक वकक्‍ता ने जब यह बतलाया तो लोगों ने नारे लगाए; "जमनिया 
का बाबा--मुर्दावाद * जमनिया का वाबा--कातिल है . हत्यारे को-- 
फाँसी दो . मठ की जमीन--दखल करो। जमनिया का भठ क्या है -- 
बदमाशों का अड्डा है” 

“पाठकों याद होगा कि मठ के अन्दर एक आगंतुक साधू पर हात 
ही इतनी अधिक पिटाई पड़ी कि वह बेहोश हो गया ।/ 

इस पिछड़े हुए अचल की पिछड़ी हुई जनता को गुमराह करने मे 
जमनिया के बावा को पर्याप्त ख्याति मिली है। यहाँ के जमीदारो, सेठो, 
पुलिस वालो, डाकुओ, बदमाशों ने बाबा को छुटकारा दिलाने के लिए 
बडी दौड़धूप मचा रखी है। वे लखनऊ-दिल्ली तक भागते फिर रहे हैं ! 

“चीनी के कारखानेदार दिन-प्रति-दिन सरकार से अधिकाधिक 
सुविधाएँ हासिल करते जा रहे हैं और गन्ना उपजाने वाले किसानों की 
परेशानियाँ बढती जाएँगी, इस पर अधिकांश वक्‍ताओ ने केन्द्र और राज्य 
सरकार की जन-विरोधी नीतियो पर आक्रोश जाहिर किया। चीनी- 
मिल-मजदूर-सघ के मस्त्री श्री मवीन चर्द्र 'तुफान' ने मिल-मालिकी की 
तरफदारी के लिए लेबर कमिश्नर के खिलाफ एक प्रस्ताव पेश डिया, 


बह सर्वंसम्मति से पास हुआ ।” 
“इष्टकवालों मे बीच मे टांग न अडाई होती तो अब तक मजदूरों 
का संघ कामयाब हो चुका होता ।” 
“मजदूर-नेताओं की आपसी बातचीत सुनने पर ऐसा लगा कि हड- 
तालियो की 50 प्रतिशत माँगें मिल वालो को माननी ही पड़ेंगी''*राज्य 


के श्रममन्त्री का इतना दवाव तो इन पर डलवाया ही जाएगा ।” 
ध्ज लगे। इनकिलाव-जिन्दाबाद : किसान मजदूर 
सोशलिस पार्टी : जिन्दाबाद : डॉ० लोहिया : 
भारत माता की : जय [” 
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इसमे उन पकितियों को पेस्सिस के सुर्घ निशाम से दुहरे-तिहरे रेघा- 
जित बर दिया गया है, जिनका सम्बन्ध जमनिया के बाबा से है। 

भगौती वे माथे पर बल पड गए है। 

सिगरेट बिना पुँके ही लगभग राख हो चुकी है, आग उंगलियों के 
कोर को शुलसा देगी बया २ 

भगौती जल्दी-जल्दो दो बश खीचकर आधी इच का सुलगता टुकड़ा 
झटके में दूर फ्ेंकता है, उस तरफ जिधर फिल्‍मी छोकरी वाला कैलेण्डर 
टेंफा है । 

उंगलियों मे उँगलियाँ उलझाकर यह बदन को सीधा करता है, 
हयेलियो को धेहरे पर घुमाता-फिराता है। 

कलाई पर निगाह बटकती है **4--5"** 

स॒वा चार बज गए ! 

अभी बहुत-सारी कतरनें देखनी हैं। 

इन्हे देख तो लेना ही चाहिए*"* 

लेकिन तदीयत बिदक्ती है ** 

ऐसी भी क्‍या बात है भाई ? 

बात बया होगी २ कुछ नही! 

हाँ, भनाप-शनाप छापते हैं साले*** 

अखबार वालो का तो घन्धा ही यही है*** 

भगौती, इनके पीछे अपना दिमाग क्यो खराब करते हो ? 

क्या होगा यह सव देखकर भगौती ? 

प्यास नहीं लगी है भयौती ? 

लगी है कि*** थे 

“हाँ, हैं ! आधा गिलास पानी जरूरी पी लो [४ 

चेद तता हुआ है ? 

अच्छा, सवेरे का नाश्ता न करना ! चाय-भर ले लेना ***नौब-पानी ? 
हाँ, हाँ, नीवू-पानी टीक रहेगा ! न 

सिगरेट सुलगाओगे ? धर 

नहीं ! गला जल रहा है ? 


700 | जमविया का बाबा 


नहीं, नहीं, तबीयत डूब रही है ! 

तबीयत क्या डूबेगी साली, शवीचर जोर मार रहा है*** 

पत्ना खो गया है जब से वह अंगूठी गाय हुई, तभी से संकट उमर 
पड़े हैं ! 

रानी साहब का बनारस वाला जौहरी ऐन मौके पर चुप सगा गया। 
सीन बार खत डाल चुका हूँ ! 

ठोक है, पन्ना मिले या न मिले ? परिस्थितियों का सामना ती 
फरना ही है*** 

उतना कमजोर दिल कहाँ है भयोती का ! 

भगौती एक-एक करके इन कतरनो को देख जाएगा) 

क्या कर लेंगे अखबार वाले ? 

एक-आध बार इन संवाददाताओं मे से किसी एक की मरम्मत करवा 
दूं ? कुटम्मस | 

सारी बदमासी घुसड जाएगी *** 

इन्हे पढ़ तो जाओ मियों ! 

हु देख जाओ सरसरी तौर पर“ 
दूसरी कतरन-- 

“सिसवा बाजार । 27 नवम्बर (शुक्रवार) जेमनियां का वोबी दो 
सप्ताह से जिला-जेल की हवालात में बत्द है। उसके साथ मुह्तडा- 
किस्म का एक साधु और एक सुन्दरी अवधूतिन भी है। तीनों की 
गिरफ्तारी से इलाके-भर मे सवस्तननी फैल गई है) ढ्ावा प्र आधि दर्जन 
अभियोग लगाए गए है ।” 

“स्वामी अभयानन्द जेंसे सुशिक्षित और खोक-सेवक साधु पर 
जमनिया मठ के अन्दर ने इस श्रकार के अभानुषिक प्रह्मर होते, न बावा 
की गिरफ्तारी हीती ।” 

हजमनिया का मठ कोई परम्परागत प्रामाणिक मठ मही है। भाज 
से दस-वारह वर्ष पहले वहाँ कुछ नहीं था, बोरान था) जमीदारी- 
तंहलुकदारी प्रथा के उन्मूलन हुए कानून प्रात हुआ तो जमतिया और 
लखनोती के दो-तीन भू-स्वामियों ने ज्यादा-से-थ्यादा जमीत हड़पते के 
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लिए रातोरात 'जमनियां मठ' की स्थापना कर डाली॥ नारायणी नदी 
जही नेपाल वी तराई से नीचे उतरती है, वही उत्तर प्रदेश और बिहार 
प्रात भी आपस में मिलते है, उस बछार-भूमि से वे एक जटाघारी औषड 
बावा वो लिदा ले आए। जमीदारो ने उसो विचित्र ध्यक्ति को अपने 
मठ भा महत घोषित शिया ।” 

“हम बाबा वो गिरफ्तारी के बाद एक डेढ़ सप्ताह जमनिया के 
अचल मे धूमे है। विशिष्ट और साधारण व्यवजितयों से मिले है। देर 
भारी परस्पर-विरोधी सूचनाएं हांसिल हुई है। इन सूचनाओं बी छान- 
दीन बरने से १ई प्रश्न उभरते है।” 

०४बा-- जमनिया शां बाबा अपने पु्वं-जीदन में (गृहरुयाग से पहले) 
मुसलभान था। इसवा असल नाम बरोमबदश था। बाप भा नाम छुदा- 
शबश। पेशा जुलाहे बा। जवानी के: दिनो में बई प्रदार दे गम्भीर अपराध 
करने थे थाद, पुलिस को निगाहो से बचने दे लिए यह नेपाल भाग 
गया। तहसील पडरौना के अन्दर, मौजा शिग्पी एवं छोटी-सी बस्ती है। 
दह भ्राज भी दसवीं बढ़िया माँ जिरदा है। नेपाल में यह स्षयभग बं!स 
दर्द गहा। अपने दुष्श्मों बे चलते बार-बार इस १२ वहाँ पिदाई पढ़ो है। 
जमनियां मठ बा प्रदरध जिनके हाथो में है, स्वार्थ-साधन बी अपनी सतढझ 
में भोली-भालों हिस्दू जनता वो दे आदिर बद तक धोया देते रहे १४ 

>ण--जमनिया वा मद तरबर-स्पापार का छोटा-मोटा अषरय नही 
है ब्या रे पश्िदयाँ, पाउप्टेलपेन, दृशशिस्टर, टेररिबाईर, रेश्ए-ऊन्ोे 

माल, शद्य शोने को अंगूडिएा, टा्च, लाइटर, बंभरे, और ज'ने ब्रा-स्पा 
बसों मट ए७-म शले के लिए रालभ नहों है करा ? 

“ए-- भअशाग्भव अऋम'्णारो बा जाल दिष्ट'कर दूर-दूर ढ़ ने सपरों 
वो परैंसो झता है-- एिएशीं शएलिरों भी «रे ओर बिंाँल्होव 
श!हता बा शिव)र शसाबर छा दो झानी है उमरिया बा म्ट धाटण. 
छार को अधीरगही नही है हाबप' है? 

>ए-- घ!र-ए*4 दर्द एहले मण् दे अः 
एव शदोध रिश बो इर्ल हरी कहकर 

> इज हु्म(हुट] श९ 
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ल्‍ 
इंचारे घादा को तो माहक गातियाँ देता है तू ! 


अगौलो, शया हो गया है ऐसे ? तेरे लिए बावा अपनी जाते भी दे 
सबत! है। 

ही, दे लो जान बावा ने 

संष्ठी अपने-अपने मतलब वे बन्दे होते हैं“““कोई किसी की खाति' 
आन नही देता है यहाँ ! 

हू अब विभी मे लिए अपनी जान नही देगा ?ै 

कर हा इस्सरितिया अगर तेरी तर्क धपना हाथ बढ़ाए ? उस पर तू अप 
श्र जान निवछावर नहीं करेणा र 

बा बह | इमरिठिया ? , 

भरी ओर हाथ बढ़ाएगी ? इमरितिया ? 

भछराप हरामझादों को पाश्कर दा नहीं जाएगा ? था जाएंग 
चाष्ट दर | सच २ 

श्न ! एम रितिया ेरो तरफ दिचेंगो घो पहले मस्तराम तु 
वाह दालेगा, हैँ ! थे 


ही मगहराम, शू मुझे पा शरलेगा ? 
2) हा है प्मरिहिया बा दला घोट दूंगा'।* 
6 सू झेशा कया बरेगा ) 

र दाल भी दौदा नही बर सरेणा ! लेबित एंतेरो मिद्री पर्ल 
मे हे त ट ₹ु'“पूज्े ऋषश बदा रबदा है हूते ?े दमोठा'** कि 
है इर्मा्हएा दस बक्त प्रेरो र्शिसत में है'क्शिहाल 
हरी पे दर घ्त चाइ है। हे 53822 22 


इ्सगक्शि ) हैरी जन १० 
६ इ्म्दा थी ढोटो-शेटो 
3 डोटी-शटो मोच मेगा, ब'र लेगा 
हू राशन न रत्दश बन्द है! पा, यू बरा बर लेगा र 
है अधी इसे हब देन दर मोटी शर्वारियों 
दुष्तन कसा ही ही मोटी चहारईं 


है रो हो हू रहे रा बह टश हो जाए! और पता र 


02 / जमनिया रा माया 


जद्दरीसा फोड़ा है। इसे हम कूय तक बदौर्त करेंगे ? / 
भगौती का माधा पट जाएगा अब ते) | 
भागे और बतरमे उत्तस्ते नहीं पढ़ी जाएंगी । 
होश गवाव दे रहा है*”* 
यहू किर दिस्‍्तरें वर ढेर हो जाएगा ! 
उसने आयें मूँद सी है*** 


मैं पहले से जानता था ? 
मुझे पता था, एय-न-एफक दिन इस गृम्बारे में पित चूमो दी जीएगी''' 


स्रो रंगोन पृम्थारा विघक गया ! रबड़ का भट्टा छिछडा गुब्दारा धूल मे 
थड़ा है'*अब इसमें कौन हवा भरेगा ?ै 

मुझे मालूम था, यही होता है । 

साला मर्तराम ! 

तुझरें किसने कहा था कि उस साधू को धुतक के रखे दे ! 

देखना है फहाँ मिलता है अब ठुझे ठौर ! 

साले दिन-रात मालपुए चबाते ये**'जब्र देखो खीर सुडक रहे हैं" 
चादाम की ठंढाई छन रही है, केवड़ा और गुलावजल छिडकय जा रहा 
है, पिस्ते छीले जा रहे हैं ! जाने कह-कहाँ के मेंगते जुते थे ! शहर गौर 


अलीके से इनका कया वात्ता ?ै 

हम सौ दफे बनारस में भैरो जो के दरवार मे गए होगे'**बहाँ का 
पडा आहिस्ते-से डडा उठाएगा और धीमे से तुम्हारी पीठ छू देगा उस 
डंडे से | वहू अपना जोर नहीं आजमाएगा, भगत की पीठ को घुनक 


कर नहीं रख देया ?ै 
हूं स्छुर किसी की पीठ पर बेंत्त फटकारने वाज्ना होता कौत है 


मस्तराम साला*** 
और, ठेरी अकल गया थास घरने यई थी बाबा ? तुझसे तो इत 


ओवकफी की उम्मीद नही थी हमे ! 
दुबे वो निद्वायत समझदार इन्सान समझता था बाबा ! 
हे, भव, भुगत कपदी करनी का फल ? काट, कितनी सजा काटेगा ! 
ओधड नहीं औषड़ को याँड ! साले ! हशमी 4 उल्लू के पदुढे 2 *** 


5 हर 
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. गूबर 

बेचारे बावा को तो नाहक गालियाँ देता है तू । 

भगौती, क्‍या हो गया है ठुझे ? तेरे लिए बाबा अपनी जान भी दे 
सकता है। 

जी, दे ली जान बावा ने ! 

सभी अपने-अपने मतलब के बन्दे होते है**“कोई किसी की खातिर 
जान नहीं देता है यहाँ ! 

तू क्षब किसी बे लिए अपनी जात नही देगा ? 

इसरिलिया अगर तेरी तरफ अपना हाथ बढए ? उस पर सू अपनी 
जान निवछावर मही करेगा ? 

क्या बहा | इमरितिया ? , 

मेरी ओर हाथ बढाएगी ? इमरितिया ? 

मस्तराम हरामजादी को फाडकर खा नही जाएगा ? खा जाएगा ? 
फाड कर ! सच ?ै 

सच । इमरितिया तेरी तरफ थिचेगो तो पहले मस्तराम दुझ्े ही 
फाड डालेगा, हाँ ! 

मस्तराम, तू मुझे फाड डालेगा ? 

मैं इमरितिया का गला घोट दूंगा*** 

तू मेरा क्या करेया ?ै 

बाल भी बाँका नहीं कर सकेगा लेकिन मैं तेरो मिट्टी पलीद कर 
दूँ**मुझे समझ क्‍या रखा है तूने ? कमीना"** 

इमरितिया इस वक्‍त मेरी हिरासत मे है""“फिलहाल इस औरत 
पर मेरा काबू है । 

इमरितिया | तेरी जान ? *** 

मैं इमरितिया बी बोटी-दोटी नोच लूँगा, सू क्या बर लेगा मेरा ? 

तू हवालात के अन्दर बन्द है 

तू अभी अरे तक जेल बी ऊँची मोटी चह्टारदीवारियों बे अन्दर 
चुटता रहेगा*** 

मैं चाहूँ तो तू वही का वहों ठडा हो जाए । और पता तक न घले 


0 4 5 डी 
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किसी को ** 

भगौती को फ़पाना चाहता या तू? तू जान-बूक्षकर उस साधू की 
पीठ पर बेंत नही बरसा रहा था ? 

देख लिया किस्मत का खेल ! वावू भगौती प्रसाद बेदाग विकल 
आए और तू साला हवालात के अन्दर बन्द है 'खाँचे का मुर्गा ।*** 

*मातिक, नाश्ता क्या बनेगा ? 

“जग गए महाराज ? हो गया सबेरा ?" 

“जी, मालिक ! सुरुज नही उसे है अभी !” 

“अच्छा | ठहरो, खोलता हूँ किवाड़***” 

“नही मालिक, अभी बहुत सवेरा है। आप आराम कीजिए अभी ! *' 
मैं सिरिफ् नाश्ता के लिए भालूम करने आया ) 

“माई जी से नहीं पूछ लिया ?” 

“आप नहीं बतलाइएगा ?” 

“पूड़ियाँ निकाल लेता । मैं नही करूँगा साश्ता'''पहले बाय तो 
तैपार कर लेना !” 

“जो, मालिक ।” 

“दूध मिलेगा सबेरे-स्वेर ? " 

“मिलेगा मालिक ?” 

थोड़ा रुककर महाराज ने पुछा--''अँगीठी से आँ, आग सेकेंगे 
मालिक ?! , 

कमरे के अन्दर से जवाब नहीं प्रकर उसने भाँखें फ़ैला ली और जीम 
को दाँती-तले दबाकर मन-ही-मन अपने आप से कहा : कपड़े संभाल रहे 
हैं मालिक, रात को धारीदार पांजामा पहन कर लेटते-सोते है**'बंपानी 


/ तो हैं नहीं की लुंगी पहनकर आधा नंगा रह लेंगे 


लुगी से महाराज को सब्त मफ़रत है। वह लुगों को कमो प्सत्व 
नहीं कर सका। वेंगाली परिवार मे अभो-अमी दुर्गांपुजा के मौके पर 
उत्ते घीती-कमीज के साथ-साथ एक %रई लुंगी का चदरा भी मिन्ला था । 
महाराज उससे विछावने की चादर का काम लेता है ! 

किवाड की हाँक़ से कान सगकर वह कमरे के अन्दर की ओर 


अपौती | 905 


अपना घ्यान जमाता है. कागज को सरसराहद सुनाई देती है " सगता 
है, मालिश देर से जय रहे है । वुछ पढ-लिख रहे होगे ' 

जिवाड वा एक पट्टा खुलता है। 

“अगीदी ले आऊे मालिव २४ 

नही, भेगीटी श्यो लाओोगे २! 

मंद्ाराज सीढ़ियों से उतरते-उतरते भयौती बी हिदायत छुनता है-- 
“पानी शर्म बरो, अभी थाबू लोगो गो जरूरत पह़ेंगो । 

"जो मासित ।/ 

"ओर गुनो, नीम वो दतुअन नहीं मिल सबती है २” 

“मिल जाएगी । देखता हूँ" 

"ने मिल्रे हो रहने हो। ब्रश से दाँत स्ाप बर घुंटा। उनके पास भी 
मुँह धोने बा अपना सामान है ही ठुम पानी भर गर्म कर दा 

»जी (7 

“माई जी बया बर्ती है 2” 

“पूरा पर दी है सालिब |” 

भगोती ने देखा, गेएआ घोती बी विचलों छार से दंइ्जर पाती 
टएद रहा है। छत भी बाहरो रेलिए रे अवूतिन को भोरो ध्वाहो भोले 
लटब रहो है। उसमे गही भो दिसों तरह का दास हुए है। रेरए रद 
मे रेंगी (६, दिला दिनाएियों की गूर्रों छोडी शदह-गटर झूचरे ने लिए 
पंलादी एई है *इरगशितिए रृ६ ही घास रई हरी + 

इतना गररे सहा लेही है! 

स्पुभाएग है तो गहाएरी रूही सदेरे २ 
महा-घोकर पूरा पर देद ₹६ है।” शोश इसको हऱ रद हरा 
होरी * 

आणीर' कक है है घी कहर हैं| आपनो 
पर इज हूं टुधन दे लिए २० « 

| शप बए१ चए! है है करों कररे रूणड्ेपा में दुष्ट हरइ के 
हदाडौए३ हो शुधाम-छकी करें एफटी ? करी दे शुप में अहापगा। बाड़ 
बडे, >ो इडे, टह वे पं 


ँ को ह इे हुसीं इाजय 
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दग बजे नहीं, दस ये तो यकोस साहव निकल जाएँगे। भगौती की 
आठनगाई़े आाद तक यवीस के यहाँ पहुंचना है । 

भगोती सात बजे नहा सेंगे 

माश्ता तो नहीं करेंगे । आधा गिसास दूध पीकर निवलेंगे भगौती। 

याना पाने के लिए डेढ़-दो बजे तक बापस आ जाएँगे। 

“राम राम, यायूजी !” 

“राम राम सेठ जो । अच्छी तरह सोये आप सोग 2” 

“हाँ, बाबूजी ।” 

दूरारा नेपाली बोला : “पत्ता ही नईं घला कि रात कइते गूजर 
गया साय ! भोत अच्छी नीद आया साब ! '*ही-ही-ही ही “भाप 
सौया साव, अच्छी तरे ?” 

“जी, हूं !'' भगौती ने कहा, “लैट्रिन जाएंगे ?” 

“नही सा(ब,” पहला सेठ बोला, "अभी नही !” 

उसके दाहिने हाथ मे जंगमगाता हुआ सिग्रेट-केस था, बायो हाप 
दंट की पाकेट के अन्दर! 

साइटर निकल आया तो एक सिगरेट आये बढ़ाकर उसमे भर्गती 
की तरफ दिखलाई : “भीजिए सा'ब, ठहरिए, नीचे आकर घरा दूं !” 

“नही” भगौती ने नीचे घरामदे से कहा, “अभी नही, चाय के बाद 
चलेगी **'आप'जला लीजिए।” 

भगौती ब्रश से दांत साफ कर रहे थे। सफेद झ्षाग मुँह के अन्दर भरा 
था, अच्छी तरह बोल पाना असंभव हो रहा था, फ़िंरु,भी अस्फुट 
उच्चारण में पूछा : “वी विराट-नगर वाला भाई अब तक सो रहा है ? 

“जी, साथ ! * 

*सोने दीजिए, कई दिनों का थका होगा बेचारा ! /* 


अब दूसरा सेठ भी सिगरेट फूँक रहा था। 
महाराज ने एक यासटो गर्म पानी चौके से वाहर निकालकर वरामदें 


"वर बहाँ रख दिया जहां से पाखाता और नहानघर करीज थे । 
एक-एक सिगरेट फूककर दोनो नेपाली सेदो हे यो 
थाय ऊपर ही पढूँच गई, भर्गाती वाले." ्ट 








के 3 हु भगौती /१07 
*महाराज, विस्दुट ले बाते । 2 कर ्ा 
अगौनो के इस आदेश का आयतुको ने अनुमान मेही पिया क्रो हे 
रमोइ्या बोला--"नाध्ता ले णाऊँ ? हे 
“अभी नहीं,” मेहमानों ने बहा, “लेकिन चाय एव; झकप पर ५ 
लेंगे ।/” हे 
अब तव तीसरा आयतुक भी दिस्तरा छोड चुका था। चाय-चक्र में 
साथ देने के लिए वह भी जल्दी-जत्दी आँख-मूंह पोछता हुआ आ गया । 
भगौती के उससे पूछा, “तुम्हारे मोरग (प्र्वी नेपाल) के इलाबे में 
इस बार धान वी फसल बसी है ?” 
“बहुत अच्छी (” बह बोला + 
चोधी प्याली की नाक टूटी थी । वह मानो विराटनगर दाले उसों 
मेहमान के लिए अब तक छाली थो। और बिसी ने मानों उस विषलांय 
सु पात्र बी ओर इससे पहले ध्यान ही नहीं दिया था । देचारो ने होड 
भी कटे-पटे थे। चमक उड्ध गई थी । एक अजीव पीकापन उसे दयनीय 
बना रहा था। 
तीसरा थागतुर वार-दार बेचारी वी तर देखने सगा और सामू दि 
बातचीत बी दद्दी मे उराबो गदंन पहले हो हिली, पिर हन गई । 

भगौती ने इस चौथी प्याली मे उसदे लिए चाय भर दी । 

उसने आखिर दिश-राहित कप को दाएँ हाथ को हथेली पर उठा 
लिया । 

इृग पर दोतो नेपाली सेट रामप्कर हंस पहे । ठेट नेदारी भाषा मे 
उन्होंने एज-दूसरे से बृष्ठ बहा »रर रह-रहब र रुस्वुराने लदे 

भणोरी नेपाल यानी योर्दाली भाषा हो अच्छो हरह सम्श लेटर था, 
ऊपरी नेपाली को यह नेवारों उसको रमश में बभो नहीं आई। विशड- 
संगएर बाला भाई नेपाली ही जानचा दा । सेट क! हेगना! इन दोनों 
लिए परषों था । 

कद दात हुई?” ४गोडोी दोर, कुछ हमे झ- बहआाइल ने ४ 

"बाय में मोटा दट्व पश है * " शक्ष सेट ने एह बड़ा को दुस्‍खपा 
पिर हंसने झता 4 
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भर्गोंती समझ रहे थे कि उन्होंने असल कारण नही बतलाया है। 
विराटनगर वाला भाई नेपाल का मूल-निवासी नही था, मारबाडी था । 
उसे शक हुआ कि, हो न हो, उसी के बारे में नेपालियों का आपतो 
परिहास चल रहा है । 

उधर से रक्तोइया एक बढ़िया कप ले आया, बोला--"मालिक; वडी 
गलती द्वो गई ।” और उसने विराटनगर वाले भाई की हथेली पर से दूटी 


नाक वाला कप उठा लिया*'* 

अब भगौती को भी हँसी आ गई । 

मारवाड़ी भाई भी मुस्कुराने लगा । 

फिर चारो जने मिलकर खूब हंसे ! 

“आपने बतल्ााया क्‍यों नही ?” भगौती ने तीसरे मेहमान से कहा, 
"इस तरह की तकल्लुफ ठीक नही ॥/ 

“घर में सत्र चलता है !” वह बोला और चाय सुडकने लगा। 

भगौती कहने लगे--“महाराज ने खुद ही अपनी भूल दुरुस्त कर 
ली। वर्ना, मैं आज उसकी बड़ी फजीहन करता । इस किरम का कप 
किचन के अन्दर रखना भारी फूहडपन है साहब !” 

थोडा रुककर उन्होने नेपाली वन्धुओ से कहा--"और, माफ कौणिएं, 
आपको इस गलती का पता चल गया था, फिर भी हमें बतलाया नहीं ! 

इस पर बेहद चमकती हुई घडी वाले पहले नेपाली सेठ ने माफ़ी 

माँगी और सिगरेट-केस खोलकर भगौती के सामने कर विया। अनुरोध 

की मुद्रा में उसकी ठुड्डी हिल रही थी । 

सिगरेट सुलगाकर भग्ौती नीचे उतर भाए ? 

उन्हे बाहर जाने के लिए तंयार होना है। 

बह अकेले निकलेंगे ! 

अभी वह भाई इसरतीदास से नहीं मिलेंगे । 

हाँ, राम-राम बोलेगी तो भयोती भो राम-राम धोल देंगे । कस, 
अ्षक्षी इतने-भर का ववक्‍ते सिलेगा। 


लेकिन बावाजी नहीं मानेगा । 
आए गिलास दूध या नीवू-पानी या खानेन्पीते वी कोई भी,चीज, 
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जरा-मो दु्ठ भी अगर महाराज के हाथो से लेकर भगौती अपने हलक 
से नोथे नहीं उतार सेंगे और यो हो बाहर निकल जाएँगे तो सारा दिन 
उम गरीय द्ाह्मण का छी वचोटता ही रहेया । 
दुपहर-ववाद, ढाई बजे भगोती लौटे हैं। सुभाप नगर, बाजार, 
अचहरो, चोव “जाने बहाँ-व हाँ सटवना पडा है । 
इमरितिया ने अपने हाथो से खोर सैयार की है, चिरौंजी ओर किस- 
मिस डालवर | बहुत दिनो बाद वह आज रसोई के अन्दर वैठकर ढंग की 
कोई छीज घना सकी है 
लेबिन भगौती की भूछ मर गई है 
मृश्विल से एवं परावेंटा खत्म कर पाए है । बार-बार कहने पर भी 
भार चम्मच से ज्यादा खोर षहाँ ले सके भगौती ? 
इमरितिया की समझ में नहीं आ रहा है कि भगोती को आखिर 
हुआ बया ? वह इम्ही हाथों से उन्हे कई-कई कटोरे खीर खिला चुकी 
है। वहाँ, जमनिया में भगौती से ज्यादा खीर का शौकीन और कौन 
चा?े 
बोले-. “शाम को यह खीर काम आएगी | तीन तो मेहमान ही हैं। 
दो-तोन जने और भी रहेंने। शायद सलालता भी आ जाएँ शाम तक !” 
“बस” इमरितिया सोचती है, “इनका जी तो आाज खोर देखकर 
ही भ्रषा गया ! वाह रे, खीर के शौकीन ? 7 
अ्व आराम फरेंगे शायद ! 
नही, आरास बहाँ बरेंगे ! आराम करने से काम चलेया ? 
बाहर निकलेंगे भगौती ** 
तोनो आगनतुक साथ हो निकले है। 
खाना खाकर डेढ़ दजे निवल गए थे। सात बजे लौटेंगे। एक ने 
बहा था, देर भी हो सबतो है २ 
कितनी देर हो सकती है ? 
नो तक हो सोट ही आएँगे। 
लेकिन भगोती खुद सात से पहले ही लौटेंगे। दो-तोन जने मिलते 
आएंगे सात बजे । 


0 /जमनिया का वाबा 


“महाराज, सुनते हो ?/” 

“जी, मातिक |”! 

*शाम को सात बजे नाश्ता और चाय का इन्तजाम करके रखना, 
दो-तीन के लिए | चौक से मलाई के लड्डू ले आना" 

भगौती पाँच का नोट बढ़ाते हैं, आगे आकर बावा जी उसे धाम 
लेता है ।. 
भाई इमरतौदास चुपचाप अपने कमरे के बाहर, दीवार से पीठ 
टिकाए खडी है । सूनी-सूनी निगाहो से जमनिया मठ के अधिष्ठाता की 
तरफ देय रही हैं'* “उस रोज उदासी अधिक थी। आज फिर भी योश 
हरापन है । लगता है, कल किसी अच्छे सैलून मे इत्मीनान से आधा पष्ट 
बैठे घे। 
आज भगौतो माई इमरतोदास की नजरों को यूव जेच रहा है” 
बड़ी-बडी आँखों वाला यह खूबसूरत चेहरा इतने गौर से उसने पहने 
शायद ही कभी देखा हो ! 

भगौती की पलकों माई की तरफ क्‍यों नही उठ रही हैं ? 

महाराज को यह सब जाने कंसा-कैसा मालूम देता है ! 

बह रसोईघर के अन्दर चला गया हैं। 

यह पोढे पर बैंडकर वाहर की ओर कान लगाए हुए है । 

भगौती एक बार फिर सीढ़ियों से ऊपर गए हैं। कोई कागज रहे 
गया होगा । से आए हैं और आहिस्ते से बाहर निकले हैं । 

महाराज रसोईघर से बाहर आया है। दरवाजे की सौक्ल थढ़ाते के 
लिए बरामदे से ग्रुजरवर बादरी कमरे बी ओर यड़ेगा। 

इमरितिया ने उसको तरफ सजर मही उठाई है। अपने रूम के 


अन्दर आं गई है ।* के 
मुहत्से की श्रद्धा महिलाएँ अभी ग्रोष्टी देर में भाई में मिलने 


आएंगे ! 
उन्होंने समय से रक्या हैं। 
पष्टे-पर का सब्मंग रहेदा व पु 

रास के इस प्रोष्ाम का बता हैं, सेडित उसका भी अपना द्रोष्माद 





हैंड है । कक आज कि कक शण डे कगाओह धाा धुप् थे डडठेशप कप 
छिपी िप्क्‍जरी थे कह दुकत शाह व के * पश्कर शणा आशा । 

बैग शक पे कही शपथ क कद ततम कप उाजाव 

कर बन ७] अहणा डटाश ब श्ड केश दशा थाई इृधाएहश पे 
इकने शाह कक बात का रह, एच इक भौश थाई डी 

हलक] 

हा हक है हृश्ताका रा शी किएत 

"8 शबरत 

फ्यार्त ४२ हैं। दए आखिर 

अप) व] घ। दश इज [बिद) बिदां + 

दरारत भि दजीत जन भाए थ, दृंहन्री धष्ट तब उनग ढागे होती 
फीड 

साजता वी एततजार बह रहा है । बल €ग बज तर उगनभाही 
जामा चाहिए । मे भा गदा ता त्तार भाएगा । 

अपने वकील व) साथ लेबर भु(रर पक्षर्ु बपोलरों मिषता या। 
गुणह-ामधशौते वो धात चथी । हमारी तरफ से ही उठाई गई * 

पुहर-पछ्ष बा बबील हमारे वबील से दही भीनियर है। पो* 
डारा। जिले-भर में दास बाबू का शाम है॥ बगाली दिमाग वा छोहा 
सभी मानते है। हमारा बवील नोजदान है, काफी तेज-तर्रर है। 

अथवारों मे इधर जममिया-मठ के बारे मे इतता ज्यादा छपा है कि 
हवा था रुख मुबहमा छुलते से पहले हो दावा के छिलाफ हो गया है| 

शुसह का जिक्र छिश्ते ही दास बाबू बोल उठा--"'मडं र, रेप, 
रमगलिग, जाभूसी, जोर-जुल्म, बोन-सा चार्ज मही लगाया गया है इस 
बावा पर ? रवामी अभयानद ने कौम्प-सजिस्ट्रेट वे सामने अपना जो 
धयान दिया था, उसकी नकल आपने देखो होगी । रवामी घायल हालत 
में ही कंम्प-मजिस्ट्रेट मिस्टर जे० पी० बाटलीवासा से मिला था । स्वामी 
के साथ एक पोलिटियल थार्टी के दो-तीन लौडर भी थे । यह भामूली 
पुलिस-ऐेस या फौजदारी का अदना मामला नही है'*"! 

दाम वाबू घ्िगार सुलगाए हुए था। + 
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हो वश धीदरर दिए झगने हरी तरफ मृथाविय होपर बहा-- 
हमध्छा होए। वि, आप सोद बादा को झूपगी डिस्म्रग पर छोड़ गर 
मचद कर आाएँ रते अपनी ऋर्गी का मगी जा भुातने है !” - 

इगरे बाद, मुझे हृट३१२, दोनो बगीस अस्दर ढसे भम में घते 
थोाए । माया घटा उसको एपतलमू भसी 3्तेर ये याहर निवले आए । 

झऋपने वरगोम मरपाना साहब मे पीछे मुग्ते शाम शुछ घुसासा बता 
दिया । 

अदा हा मापने क्षाघाना साहय ने ? 

बहा-- * दिग्टर भगोगी प्रशाद, सुन सी आपने दास बाबू जी बात ? 
मर मही शाप मैं देखा आपको तो भाष रज हो उठते )/ 

“गहीं साहब, हैं जगा भी रम मही होता'* मुवविवल भला वगील 
पर रज होगा ? बहा जाएगा रज हो९ र ! वफीस हो रूट कर मुवश्किल 
शेर हुनिया ने क्ग कोने में टौर मिला ?7 

अस्थाना जी योने--..“यात महू है मि हमारी विरादरी यावी थकीलों 
बो जमात यो ही बदनाम है। आपको अन्दर-अन्दर बुरा सग रहा होगा।।” 
मगर हम इतना तो आपकी बतला ही दें कि बायां फी सम्दी जठाओं 
का मो छोडिए ! भगवान में आपनो याने-यरचते मे: लिए बहुत बडी 
जायद्ाद दी है, यढ़िया परिवार दिया है, याल-बच्चे दिए हैं। अपने सीने 
पर साहवः इतने अरसे तक आपने एफ मदमिजाज औषड को वैध खा 
था ! जाने दीजिए, यह मलग अपनो करतूतो के लिए जेल के अन्दर 
डास दिया गया है, अब उसे वही पडा रहने दीजिए !” 

अस्त से, यषील शाहय ने मुझे आगाह कर दिया--”कही आप भी 
सरकार की निगाहों मे आ गए तो वह और भी बुरा होगा। फिर आप 
भी कालूल की गिरफ्त मे आएंगे और आपके दोस्तो की परेशानियाँ फई 
गुनी[अधिक हो जाएँगी । आप पैरवी करना छोड देंगे तो स्वामी अभया- 
सन्द को इकतरफा डिग्री मिलेंगी, बावा को दो ही साल जेल के अन्दर 
इहुना पड़ेगा" ४ फिर हुसकर अस्थाना जी ने मेरा हाथ दबाया और 
झहा--" मुकदमा उलझ जाता तो हम हक पु । हमारी राय के 
मुताबिक "आप वही सचमुक्त बढ गए ते 7० सह आते पाणात 


है ४ 
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होगा! 

फवाद में मृप्तबो सु्जुराना घटा मैने हंसने बी भी बोशिण भी । 

दबपरण गाहय भो तगे पर उनबी बोटी शक छोड़ आया । अशोव- 
शैडिन हे अन्दर पहुंचबर कॉपी बा आइंग दिया, दुसीं से पीठ और सिर 
टिपाबर पड मिनट पसरे मुदे रहा निश्वेष्ट ' 

दमरितिया से थे जतन हे घोर सेयथार थी घो। मुझसे दो खम्मच 
भी पाया नही गया पोरन भागना पट़ा, सेट विर्धीषम्द बेः दामाद से 
मिलना जर्री धा मे? 

शओोफ ( शदव झाषा उलट गया है. बोई रोधे मुंह बात नरी 
करता | थ्ाया बे प्रति लोगो से बगी नफरत उमर आई है। यहाँ तक तो 
मैंने कभी शोधा नहीं था, रापने में भी नहीं! 

चौक में “रस्तोगी ब्रदर्ग' मे भुछावात हुई । दोनों भाई मिल गए। 
छ-सात्त रोज हुए, घूद हो बड़े गेट ने सौ-दो सौ देने की इच्छा प्रकट की 
थी। आज छोटा रेट पहने लगा--“मुशी जी, लगता है, आप अखबार 
मही देप रहे हैं आजबल ! बावा से बया बयान दिलवाशगा कोर्ट में ?” 

मैं शेप गया । 

दस का मोट मेरी तरफ बढ़ा तो मैंने अपने को अपमानित महसूस 
क्यि 

मैंने नहीं लिया । 

छोटे सेठ ने बड़े सेठ की तरफ देखा । 

यह हँशकर दोला--"क्या दरकार है इसकी! अब मुशी जी को 
मुकदमा लड़ने के लिए रकम का टोटा नहीं पदेंगा । जो भी खर्च पड़ेंगा, 
पाकिस्तान से आएगा । एक ओऔलिया को बचाने के लिए करंची-लाहोर 
चाले इतना भो नहीं करेंपे ?” 

सं ऐेंटकर रह जया 

अच्छा तो दही द्वोता कि बह मुझे दो तमाचे ही लगा देता*** 

आज सारा दित तमाचे खाता रहा हूँ | फिर और क्या खात्ता ? 

दूध पी लूँ थोडा'** 

जोड़ें की रात है, बसे कटेगी ? 


है 
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“मालिक, और ह 
ह्वी ली। शाम को म 
“नही मद्दाराज, 
“जी मालिक !” 
“छत पर आगे ये 
ण्जी !! 
“उसे उतार लेना 
“अभी फर लेना + 
“हटा लूँगा मालि 
“कस हृटाओगे ? 
“रेसिंग के सहारे 
#झडे का वया कर 
बाबा जी को नहीं 
छाप गेरुआ कपड़े कार 
“सुनो, हमें दे जा: 
कर रख नहीं सकोगे 
त्जी !” 
“किसी से बतलान 
“नही, किसी से * 
“ठीक | ” 
दूध पी चुका हूँ। 
झंडा भी महाराज 
दो, चार, आठ, व 
243० ” जसे 





नहला 
सा । इरीग 
न पी जीती 
जद क्ता सर 
न्शम्टै ता 
नर ही नर 
कण बीए 
ध्् + 
लहर 
लहर न्‍ले 
७ * 
ज्लगीई 
कु हल | 
ल्ध्म ज्च्र 3 दा 
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अब इसका क्या होगा ? 
बाहर छत्त पर ले जाकर लाइटर सुलगाकर छुआ दूँ इसमे ? 
यह जमनिया वापस जाएगा - 
हाथ अपने आप लाइटर पर चला जाता है''* 
सिगरेट सुलगा लूँ ? 
सुलगा ही लूँ । 
फूंक मारकर लाइटर बुझा देता हूं*** 
इमरे से निकलकर छत पर चहलक्दमी करने सगा हूँ*** 
अगहन शुक्ल पक्ष बी दसवी चाँदनो है। 
मर्दों है तो बया हुआ, आसमान साफ है। 
आशभमान साफ है, लेविन उम्मीद घुंधली है । 
धुँघेली नही चोपट ! 
दरहादेव “्यावुल' मिलने आया या न रै 
कया मह रहा था २े लीइर आदमी टहरा, सभो जगह आतरां-जाता 
है; पषप्री बात बा पता रहता है उसे | तुमसे बुष् नहीं छिपाएगा, सही< 
सह्दी बतला देगा सदबुछ । 
हैं, ब्रहादेव ओर तुम दसदी में साथ-गाय थे न रे 
हाँ, माष थे । द्रह्मदेव मे उसी वर्ष अपता उपनाम *व्यादुल' रचा 
* था। वह पास हो गया था, मैं फेल*** 
दरह्मदेव बतला रहा था--"भगोत्री, कया समझने हो ?ै झट 
बन्द, टाहुर शिवपूडन सिह और रानो साहिएा ट॒ग्हारा सच 
सारे बे सारे हाथ शाश्वर अलग हो शाएँगे । हुम्हटरी अपनी रो नही 
उठ रहो है ने ? यह सो उस अरोपश दादा की अदी श्हं है, सता 
में जिसे अपने दिल से उतार दिए है । एसकी करों ढरेसे है दस ट्कर 
हुस्टे मशान तब इटटंचाना है। बोई और अःदयी इस अर्षो में कपता 
कधा नहीं लटाएंगा */ 
हू, बह टोर हो बह रहा दा हम्हे ! 
हेट दि्टीइन्ट शा जुमरिप! के 
कत शेदर है। दा-होन शाचान | इललल 
की 


का * 
हो 2 


बिर्डी- 
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है। बड़ी मुश्किलों से अब आकर समझौते का रास्ता यूत्ा है। स्वामी 
अभयातत्द का जिस पार्टो से ताल्लुक बतलाते हैं, उसी पार्टी के असर में 
इधरवासी घीनी मिलो के मजदूर मुह्तत से रहे हैं। सेठ जो मे अपना 
आदमी भेजकर प्रदेश की राजपानी में बैठे हुए श्रम मन्त्री तक यह बात 
पहुँचा दी है कि जमनिया के बाबा से उनना कभी कोई वास्‍्ता नहीं 
रहा। सेठ विधीचनद कितनी दूर की सोचता है भगौती ? जिस मरे हुए 
साँप को तुम अब भी गले में सपेटे हुए हो, सेठ उस साँप की पहचान 
तक से इन्कार कर गया ! 

भई भर्गाती, यह ती मानता ही पड़ेगा कि बनिया जमीदार से कई 
गुना अधिक चतुर होता है ! नही ? मैं गलत बहता है भगोौती ? 

तुम भला गलत बहोगे ब्रह्मदेव ? मैं तो स्कूल में भी तुम्हें भगुवा 
मे नतता था*** 

साल में चार-चार बार मेला लगता था जमनिया मे । ठीक है कि 
मठ को जमाने के लिए ये मेले-ठेले हमी ने शुरू करवाए थे। ठीक है कि 
कुल मिलाकर पचीस-तीस हजार की आमदनी मेला कमेटी को हो जाती 


थी, पह्द्रहू हजार से कम तो कभी नही हुई ! 
शुरू से लेकर अब तक कोन इस मेला-कमेटी का अध्यक्ष होता आया 


है? 
सच-सच बोलो सेठ, मैं कि तुम ? वाह, अपनी गर्दन तुमने दूसरी 
तरफ फेर ली | मुझसे नजरें भी नही मिलाओगे ?ै 
पिछले कई वर्षों क्या ऐसा नहीं होता रहा कि खर्चा-वर्चा काटकर, 
की आधी रकम तुमने अपने अलग-अलग धन्धोंमे लगाली 
है. 
तुमने कभी खाता नही खुलने दिया! हमेशा इनकम टैंक्स- 
की धाँधली का बखान करके हमे तुम डराते रहे'*'मेरा छोढा 
० काम० पास है। एक बड़े बैक की कानपुर शाख्रा मे अच्छे 
त्तीन-चार वर्षों से जमा है । मेला-कमेटी के हिसाव की अस- 
बारे मे उसने कई बार अपना शक जाद्धिर किया था। वह इस 
भी कहाँ कभी सहमत हुआ कि कमेटी की बचत वाली घनराशि 
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मठ के मैनेजर हर बार सेठ जी की ही रोकड मे जमा करते जाएँ ! 

बस, यह सव सालता और ठावुर वी जिंद पर होता रहा "पता 
नहीं भेद विर्धीचन्द बा मुनीम कौन-सी जड़ी इन दोनों को सुघाता रहा! 

पिछले चुनाद मे जोरों से अफवाह उडी कि जमनिया मठ की ढेर 
भारी रबम सेठ विर्धीचन्द नें अपने खानदानी गुरू महाराज के बड़े लड़के 
को अदित वर दी “*राजस्थान वा वह जवान एडवोकेट लोकसभा की 
उम्मीदवारी बे लिए स्वतन्त्र पार्टो का टिकट पा गया था | हार गया 
देचारा | पोछे अखवार में बिसो ने लिखा था “ढोग और अन्धविश्वास 
बे सहारे उपाजित की हुई मठवालों वी यह घमराशि श्मशान के भस्म 
शी भाँति ब्यर्थ सावित हुई । ” 

आज तुम्हारे लिए भो जमनिया मठ की वह धनराशि मसानी राय 
को तरह फिजूल साबित हो गई भगोती ! 

अच्छा हुआ, तुम्हारा मोह टूट रहा है ! नही टूटेगा ? 

दूठेगा कंसे नहीं ? टूटना होगा उसे, बिना दूटे रह कैसे जाएगा २ 

यह मोह नही दूठा तो ठुम्ही दूट जाओगे भगोती ! 

ने, न, न **मै भला क्‍यों दूदूँगा ? कौत बहता है, भगौतो टूटेगा ? 

भगौती लचक जाएगा, भगौती सात जगहो पर टेढा-मेढा हो जाएगा, 
घुक जाएगा भगौती । टूट तो वह कभी सकता ही नही ! 

शाबाश, बेटे | 

शाबाश, भगौती के बच्चे ! 

शावाश, भगौती के नाना ! 

शाब्वाश राजा ** 

यह कौन था भाई २ 

किसवे बारे में पूछ रहे हो ? 

अभी-अभो जो शावाशियाँ दे रहा था ? उसी के वारे में पूछ रहे 
होः 

झ्हरो, भिगरेट जला लूँ ! 

बस, एक सेडेण्ड*** 

भगोती छत की रेलिंग से सटकर खड़ा होता है। 
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लाइटर साथ है, निचली पाकिट में । ऊती कुर्तें मे नीचे दोनों तरफ 
थाकिें हैं। लेकिन सिगरेट की पैकेट साथ नही है"**रूम के अन्दर जौटना 
थड़ेगा ? 

जी हाँ, घडी देख लीजिए ! 

साढे बारह ! जी ! 

नीचे चलिए बावू भगौती प्रसाद ! सिगरेट ही फुँकनी है ? पानी- 
यानी पीजिएगा ? 

रसोइया सोया नही है। 

उसके कान छत्त की तरफ लगे है ! माई जी ने दो बार उसे सावधान 
कर दिया है, “मालिक की तबीयत ठीक नही है, महाराज, तुम उनकी 
खयाल रखना !” 

मालिक सोएँगे नहीं ? 

सारी रात छत पर फेरा लगाते रहेंगे ? 

क्‍या हुआ है ? 

माथा गरम ही गया है। 

पूछें चलकर ? 

नही, भव आहट कहाँ आ रही है ! 

सिगरेट पी रहे हैं खडे होकर ? या, रककर किसी तरफ कुछ देख 
रहे हैं. ? 

पूरब से गाड़ी आ रही है*** 

मासिक याड़ी देख रहे है ? 

यह लो, छत से नीचे आ रहे हैं । 

अब मैं चलकर पूछ लूँ न ? 

“मालिक कैसी तबीयत है ?” 

“बयो, क्या हो गया है मूझे ? ” 

“आपको नीद क्यो नहीं भाती है ?” 

तुम क्यों जाय रहे हो ?” है 

“जी मालिक, आप सो जाएँगे तब मैं सोऊँगा ! आपको नीद नहीं 
आएगी तो मैं भी जागता रहूंगा***"” + 
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गरीब ब्राह्मण की इस सिधाई पर बाबू भगौती प्रसाद को हँसी आा 
रही है। 

अपने कमरे के अन्दर जाकर वह विस्तरे पर पहले सिगरेट की पैकेट 
डटोलते है । है 

पैकेट हाथ आा गई। 

अब उन्होने स्विच ऑन किया । 

फिर हंसक र महाराज से कहने लगे-- “देखो, मैं जलती बिजली छोड 
ग्रया था न ? तुम आकर ऑफ़ कर गए थे !। अव ता युर, में भी सो 
ही जाऊंगा । बस, एक सिगरेट और जला शूँ४० 

महाराज संजीदा मुद्रा मे खडा है। 

वह अन्दर-ही-अन्दर खुश है कि मालिक बो तबीयत टोक है, अच्छी 
सरह बोल-बतिया तो रहे है"*'माथा-फाथा घुछ गरम नहों है ! नाहब' 
माई जी फिक्र पर रही थी न ? 

महाराज को सचमुच ही भालिब की चिन्ता ध्याप गई थी “भाईजो 
ने आँखें फंलाकर और आवाज बो भारी बनावर विस तरद बहा या 
कि अपने मालिक का खयाल रखता | और, यहाँ तो उल्टे मालिक ही को 
चाकर का छगाल है ! लेकित चांबर पहले विस तरह सो जाएगा ? एक 
बजे रात तक सालिक जागता रहे और नौकर को चिन्ता नहीं होगी ? 

“महाराज, जाओ ! अब मै भी सो ही जाऊंदा' १०” 

यह सोढियाँ उतरने लगा तो भयौदी ने कमरे वो अन्दर से बन्द बर 
लिया। 

एक यात याद आई “मरा घोलकर मटारान स बहा है--' मुझे 
सबेरे आठ-नो बजे से पटले जगाता नहों।॥ बल दित-भर मै आराम हो 
बरूगा, दाहर नही निवर्लूगा*समझाे ?/ 

“जो मालिश २" मोचे से आवाज आई । 

अब अन्दर यन्द हशर भगोदी कएई ददले दे । धारीदार झू टी एज 
बह है ? यो रहा, दूंटी से टेरा है।** 

भौर फिर, लेटे-ही-लेटे €*८ दरृक्र आलमारों से चमदे व! देश 
योष रहे है*** 
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अब चांदी की दो डिविया खाली नही है। अफीम की दर गोलियाँ 
नेपाली सेठ ने जाते वक्‍त दी थी ! 

भंगौती ने आधी गोली मुंह के अन्दर डाल ली है'*“अभी उसे यह 
पानी के सहारे ही निगलेंगे। दो-तीन बार चवलाॉकर निगलना हो तो 
दूध चाहिए, मलाई चाहिए। 

पिडकियाँ बन्द है न ? 

ऊपर वाले दोनो गोल छेद हवा के लिए काफ़ी हैं'** 

स्विच आफ करके लेट गए है । 

अडी चादर यदन पर जम गई, लो, पलक भी मूंद ही सेंगे भगौती“** 

दो रात की नौंद बाकी है, फिर भी इतनी जल्दी वह मही आएंगी ! 
गोली का असर भी थीडी देर बाद ही शुरू होगा। 

मुंदी हुई पलकों के अन्दर लगता है, खयासो के हुमूम पिरहने सगे 
हू न 
भगौती को आँखें वन्‍्द हैं, लेकिन बह सो नहीं रहे हैं ! 
सो नहीं रहे हैं तो जाग भी नहीं रहे हैं।** 
सो, पुलिस वाले आ घमके। 
अगौती को उन्होंने गिरफ्तार कर लिया है''“हापों में हृयकतियाँ 
डासकर पुलिस वाले उगे हवालात को तरफ ले जा रहे हैं! 

चौक होकर क्यो ले जा रहे हैं ? 

चौक में “रस्तोगी ब्रदर्म” वाली दुवान के गरामने पुलिग बातों गो 
रफ्तार धीमी हो गई है: “दोनो सेठ भगौती पर यूशते हैं! छोटा पदती 
क्सता है, “गाला हरामों प्राविस्तानी एजेप्ट गा दलाप्त! मुंशी हा 
बच्चा, वतन-फरोश वहीं का !” 

हवालात के अन्दर मस्तराम पहले तो मुस्वराता है, पिर दाँत 
प्ोसकर बरता है, “अं गए बच्च 2” 

बादा टह़ाके सदाता है “दर ओंपूटा दियलाना है। बोतता हद 
नहीं है ! 
इमरिविपा मर यई है “गेदआ कपड़ों से साश दी है” मरताक 
अशुल हू। अवध तिते की साझ को अदते शत्धों पर क्ाई अमान €! 
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जा रहा है ! 
मठ के खेतों से तैयार फसल की लूट मची है ““भगौती के बैलो को 
खोलकर लोगो ने भगा दिया है “मठ के दोनो घोड़े गायब हो गए हैं: * 
विजली का इजन ठप है, पानी नहीं निकल रहा है कुएं से, समूचा बाग 
सूख रहा है। 
जमनिया मठ के प्रवेश-द्वारा पर दूर से ही चमक रहा है “"चन्द्रशेघर 
आजाद सैनिक शिक्षण शिविर ।” नजदीक से देखने पर छोटे अक्षरों मे 
दीख रहा है--''मुख्य अधिष्ठाता, स्वामी श्री अभयावन्‍्द 4/ 
दोनो कलाइयो मे दस-दस घड़ियाँ है'*“गले मे घडियो की लम्बी 
माला लटक रही है इई-गिर्द ट्राजिस्टरो का अबार लगा है'*“'सामने 
छोटी-छोटी व्यारियों मे खूंटियों की तरह फाउण्टेन पेनें जगमगा रही है। 
रस और गाँजे से भरे हुए वडे-वडे लेदर सूटकेसो से नशीला धुओँ 
उठ रहा है * दोनो नेपाली सेठ दुकका फाडकर रो रहे हैं / जक्शन की 
समूची पूलिस-फोर्स उन्हें घेरकर खडी है। विराटनगर वाला वह भाई 
रैलवे-मजिस्ट्रेट के सामने अपना बयान दे रहा है, मुखबिर के तौर पर। 
अरे यह सन्‍्यासी कहाँ से भा गया इस मकान में ? पहचानते हो, 
कौन है ? 
भ्रई, चेहरा तो तुम्ही से मिलता है ! 
नहीं ! मैं भला सन्‍्यास धारण करूंगा ! 
मुझे कृछ बनना होगा तो मैं तात्रिक बनूँगा औषड | कापालिक ! 
मसान मे ही डेरा डालूँगा ! 
दस, भौरी मेरा साथ देगी ! उसके हाथो मे लम्बा विशूल होगा । 
सुर्ख कपड्ो मे जब वह किसी को लाल आंखों से धूरेगी तो उस आदमी 
के होश उड़ जाएँगे*** 
मैं गौरी को मस्तराम के पीछे लगा दूँगा । 
गौरी उसे चवाकर कच्चे ही खा जाएगी*** 
बावा*बावा बाबा रेखा ! 
. घण्टा-भर बाद अफीम ने असर किया। ग्रमें चादर परे हटाकर 
पीनक मे ही खखारकर भगोती ने करवट बदली । 
खुले मुँह से जरा-जरा-सी लार निबल रही है | 
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मद बारी कीड़ा दिदियां खासी सही है। अपीम को दस गोलियाँ 
मैयाती मेट् ने जाते पक्के दो थी । 

अगौनी न आए गागो मूंद के अर शाप मी है" मत्री उसे वह 
दामी ४ गहा? ही निदधेंदे। दोसोन दार पयतावर विमसनाहोंतों 
दृप चाहिए, मभाई चाटिए। 

खदिररिदाँ परद कैग 3 

ऊपर बाते दातों साप छेड हवा जे मिए शाडो हैं।** 

ग्विध आप बररे सेट रए हैं । 

अडी पादर बदन पर जम गई, सो, पश्तह भी मूंद हूं सेंगे अर्गोती ४ 

दा शत को मौद बाकी है, तिर भी इतनी जस्दी यह नहीं माएगी ! 
गोभी वा अगर भी बोहों देर दाद ही शुरू होगा । 

पूँदी हुई पसको में भग्दर सगता है, धयासों गे हजूम पिरपते सगे 

अगोती वी आँखें यरद् है, सेहित बह यो नहीं रहे हैं ! 

मो नहीं रहे है ता जाग भी महीं रहे है।** 

हों, पुलिग वाते आ धमके। 

भगौती को उसदोगे गिरपतार कर लिया है'''हायों में हपी। 
दापपर पुसिस दासे उसे हवालात शी तरफ से जा रहे हैं! 

चौव होफर वयो ते जा रहे हैं ? 

चौक में "रस्तोगी ग्रद्य ' दासी दुकान के ग्रामने प्रुतिस वाणो डी 
रपतार धीमी हो गई है*' “दोनो सेठ भगोती पर पूरते है | छोटा 
कगता है, “गाता हराणों धायिर्तानी एजेंप्ट का दलाल! मुझ्ी हां 
बच्चा, वतन-फरोश वही का !” 


हवालात के अन्दर मस्तराम पहले तो मुस्कराता है, फिर दावे 
पीसफर कहता है, “आ गए यच्चू २९ ह 
याया टहाके समाता है'**फिर अँगूठा दियलाता है। बोरगितं 5! 
मद्दी है ! 
ही है "मस्त 


इमरितिया मर गई है'*'गेदआ कपड़ों से लाश ढकी है 
अकेले ही अवधूतिन की लाश को अपने कन्धों पर छादे महाते के 
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जा रहा है । 

मठ के खेतो मे तेयार फसल की लूट मची है ““भगौती के बेलों को 
खोलवर लोगो ने भगा दिया है* “मठ के दोनो घोदे गायद हो गए हैं 
बिजली का इजन ठप है, पानी नहीं निवल रहा है बुएं से, समूचा बाग 
सूख रहा है। 

जमनिया मठ के प्रवेश-द्वारा पर दूर से ही चमब रहा है “घरद्रपर 
आजाद सेनिक शिक्षण शिविर ।” नजदीक से देखने पर छोटे अहारों में 
दीय रहा है--“मुख्य अधिष्टाता, स्वामी श्री अभयानन्द (” 

दोनो कलाइयो मे दस-दस घषियाँ है'*'गले मे घह्ियों वो छग्दों 
माला लटक रही है इृईं-गिर्द ट्राजिस्टरो भरा अबार लगा है. सामन 
छोटी-छोटी बयारियों मे खूँटियों बी तरह फाउष्टेन पने जए्मरा रहो है । 

घरस ओर गांजे से भरे हुए बडे-यहे लेदर ूटवेसो से नश्रला घुबाँ 
उठ रहा है. दोनो नेपालो रेट बुबवा पाश्वर रो रह है। शबशनब 
समूधी पुलिसत-पोस उन्हें घेरदर यही है। विराटनणर बाला बह भ१ई 
रैलवे-मजिस्ट्रेट शे सामने अपना शयान दे रहा है, मुखदिर बे तौर पर। 

रे यह सन्‍्पासी कहाँ से आर गया इस सबान में ?े पह्चानरे हो, 


भर, घहरा तो हुग्ही से मिलता है ! 
नहीं । मैं भला सन्यास धारण इएेंएा 

मुझे बृष्ठ घनना होगा तो मै तातिक दर्नतूँगा औपषट | बारानिद 
महान में ही शेर शाबूंगा 

इस, गोरी मेरा साथ देशे । उसके हथो में समय विश ह९। 
रुप क्पशे में जद दह विसी को लाल आँधों से एरेगों को रस आइम 
4 होह दश्ट जाएँगे 

है गोरी वो सरतराम वे ऐीऐ सर' हुटा । 

कोरो ८स१ चदाषर बच्चे है! दा जाएगी 

दादा दादा दा बारे था 
क. दत्टा-धर शाइ अपी्म ने #हर बिएा। शर्म ऋआाइर दर कहाकर 
ऐरक मे हो रुदारदर भार हें बरइट बदन । 

युले शह हे शरान्यरा-स रार निहल रई है । 
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परमों अपन वी पएूथिंया थी । 

आज गरतराम से मिस झाई हूँ । अय कौन जावे, कब हमारा मिलना 
होगा ! 
दाग बापू भी शपा गे होती तो ऊंधे हैं मस्‍्तराम से मिल प्रती 7 
अस्यागा गाहय ने अर्जीतामा ते यार फिया। छुटकारे के लिए प्रापंतायतर, 
गघहूरी ये हाकिस वे भाम। दारा बायू ने सिफारिश कर दी । अर्जीनामा 
बल हो पेश (आ, फल ही मंजूर हो गया। 

दास यावू दी विधवा यहन कई यार मेरे यहाँ सत्संग में आई है। 
मुझ पर दया आई और तब उसने अपने भाई से मेरे छुटकारे के लिए 
यार-वार वहा । अस्थाना साहय ने बड़ी हमदर्दी दियलाई। 

फिस तरह हवा का रुख पलट गया है । 

यावा फी सारी सुविधाएँ छोन ली गई हैं, वह जेल के अन्दर मामूली 
कैदी यो तरह रह रहे है"* “जिस छोटी सेल मे पहले कुछ दिनो तक उन्हे 
रपा गया था, फिर उसी केः अन्दर बन्द कर दिए गए। 

लेकिन मस्तराम उसी तरह मस्त है" हि 

मुझसे मिलते के लिए जेल-गेट के करीब लाया यया । हमारी अ 
चार हुईं, सेकिन हम दोनो गम्भीर बने रहे । 

भेरी आँखे छतछला आईं। 

उसकी निगाहो में सुद्ापन तर रहा था । 

थोडी देर मेरी तरफ देखता रहा। फिर वह अपने गले से लदकती 
पुर माल के मनको को सहलाने लगा या। रुद्राक्ष को यह माला मै ह्दी गा 
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बाशी से साई थी पिछले वर्ष । तव से लगातार इसे मस्तराम ने पहन 
रखा है “वह ग्रेट बी मोटी सलायो को देख रहा था। 
बड़ा जमादार परीव ही खडा था । दो कंदी वार्डर भी खड़े थे। 
बाहर मैं खड़ी थी तो अन्दर वह भी खडा था। 
आज उसके हाथो में हृधकडियाँ थी । 
सोच नहीं पा रही थी, क्या बात करूँ । 
फिर मस्तराम ने हो पूछा--”कहाँ रहोगी २! 
“हरद्वार,” मैंने आहिस्ते से कहा । 
“अपनी तन्दुरुस्ती का घयाल रखना “*” 
/रखूँगी* 
“यहाँ कव तक हो ?” 
“यही, दस्ष-परद्रह रोज, और बया | / 
“हुर्वार मे जी न लगे तो नमंदा किनारे चली जाना, वहाँ अपने 
गृष्भाई रहते है'*"पता चाहो तो लिख लो |” 
“नही, अभी नहीं चाहिए पता। जरूरत होगी तो पीछे मंगवा 
सृगी- ५" 
“हाँ, खत डाल देना !” 
अद हम फिर चुप हो गए। 
करने को भला कौन-सी वात रह गई थी !*'“हमते एक-दूसरे वी 
तरफ देखा । 
भस्तराम के पतले होठ मुस्कराने-मुस्कराने वो हुए । दाडी-मूंछ को 
सूंटियाँ विरकती-सी लगी । गदुमो मूरत वाला बह चेहरा सादगी में भी 
इमकता-सा मालूम पड़ा । 
दस मिनट पूरे हो रहे थे, हमे अलग होता था। 
“चिट्ठी लियूँगी, जवाद देता  इन्तजार रहेगा” 
देशव' ! * मुबदमे के बाद, पता नही, जिस जेल में रखा उाउंगा । 
भगर तुम्हें बबत पर पता चल जाएगा ।” 
“अच्छा ! जय शबर-* 
“जय शवर ।” 
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हमारी नजरें, आखिर में, एक बार फिर मिली । 
बड़े जमादार' ने मस्तराम से कहा--"घलो, बाबा [” 


अन्दर जेल के वा्डों की ओर से वे उसे ले जाने लगे। मैं उसकी पीठ ही 
देख रही थी तब । 

अपने उसी रिवश से मैं वापस आ गई थी । दास वांबू वी यद्दन मेरी 
राह देख रही थी । 

उनकी उम्र पचास से अधिक नहीं होगी ) बडा लड़का डिप्पोई 
(अप्तम) मे पेट्रोल कम्पनी का ईजीनियर है। छोटा सड़का अभौ-अभी 
अमेरिका से लोठा है, साइंस का प्रोफेसर हैं, विहार वी बिसी विश्व- 
विद्यालय मे। अकेली रहती हैं । अपने लिए अलग्र यह बुद्धियां बतवा 
ली थी । धाप अपनी जायदाद में से एक अच्छा हिरसा इस लाइसी बेटी 
के लिए दे गए थे । 

बह सधुआइन को तरह है। 

सत्संग में तीसरे दिन आईं तो बाकी सबके चली जाने पर मैंने 
उनसे कहा--“जी करता है, आपको दीदी कह के बुला !" 

वह गिलफ्िलाकर हंसी और मुझे अपने सीनेशे सगा लिया। 
बोलौ---“यहाँ क्या करती हो ? बलो, मेरे समीप रहो बुछ शित !” 

चौये नही पाँचवें दिन, महाराज ने मूझसे बतलाया--'अब दो-एंक 
रोज मे आपको मैं जमनिया पहुँचा आऊँगा माई जो ! मशातें-सालिप 
को अपना सकान वापस चघाहिए। सालता बाबू गो सहृतां आया षो, 
उसी ने मुझसे वद्ा है” 

मुझे भनक मिल गई थी। जेलर की बीबी दो-तीन बार मरग मै 
शामिस हुई थी, उसी ने दतला दिया या। 

मैं महाराज से बे यट सद बतलाती ! 
'तम्टें अपने ढश्म मे शमतियां कागा हो हो" हैं! 





उससे #ह दिया-- 
आता, मुझे सो अभी कापी अमें तक यहाँ रहता है" 

बन प्रुद्धिमा से एड दिन पहले मैं दोदी भी हृदिएा मे मा हर । 

महाराश दो दार यहाँ भी मूछते मित दया हैं। मैंने टगे दब लव 
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अपनी तरफ से दे दिए तो बडा खुश हुआ । 
रे शिवनगर की रानी साहिबा का खत एक आदमी लाया था। उसे 
हृदायत थी, खत या तो भगोती को देना या माई इमरतीदास को । 

भह्ाराज उस आदमी को भेरे पास पहुँचा गया | मैंने चिट्ठी पढी, 
रानी साहिवा ने लिखा था--“लालता को सौ रुपये भिजवा दिए हैं, 

कैत मुकदमे की पैरवी के लिए मैं किसी के नाम सिफारिशी पत्र नही 

दे सकूंगी, किसी से इस सिलसिले मे मिलना भी नही चाहूगी * ” 

वाह रे रानी जी | 

तुम तो साफ निकल गईं** 

भगौती भी निकल गए। 
. _ मुझे तो शंकर जी की कृपा ने ही उवार लिया है। हाय रे मस्तराम । 
देखें तुम्हारी किस्मत मे क्या बदा है। 

के साल वी सजा होगी ? 

दो वर्ष की । 

नहीं, एक साल की । अस्थाना साहव ने बतलाया था परसो'** 
मस्तराम वी तरफ से कोई पैरवी करता तो ज्यादा-से-ज्यादा चार महीने 
को सजा होती । 

अच्छा मस्तराम, सजा की मियाद जेल के अन्दर प्री करके लोटोगे 
तो मुझसे मिलोगे आकर ? 

जरूर मिलोगे। 


मैं तुम्हारा इन्तज़ार कहूँगी-** 

मैं पिछले कई वर्षों से तुम्हारी राह देखती रही हूँ ** हि 

हम एक-दूसरे को पिछली जिन्दगी के वारे में बटुत थोडा जातते हैं। 
हमे जरूरत ही नही कि बुरेद-जुरेदकर पुरानी बातें मालूम करते | आस- 
मान में अलग-अलग उडते हुए दो पंछी बुछ देर ने लिए पेड बी एक डाल 
पर जा बंठे। दोनो ने एक-दूसरे को देखा, परया, महसूस बिया। उन्होंने 
अपनी-अपनी रुचियाँ एक-दूसरे पर लादने बी कोशिश कमी नहीं की ॥ 
अन्दर और बाहर का सुथरापत दोनों को पसन्द या। दोतो ने आरते- 
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अपने गुर रे असग-अतग दीक्षा सी थी। दोनों साथु-जीयन बिता रहे 
ये। फिर भी ग्रहततिज तौर वर उनसे एड पुरष था और दूसरी नारी 
भी 

मस्तराम, तुम हरद्वार आफर घुझमे मिलोगे ? 

मैं अधिप से अधिक एक महीना दीदी के साथ रहूंगी । परह दिन 
यहाँ पद दिल प्रयाग । अगसे महीने हरद्वार पहुँच जाऊंगी । 

दुरद्वार में कयीरपयी संघुआइन रहती है एक । उसका अपना मकान 
है। भपतों ने यनवा दिया था। कभी हम दोनों छे महीने साथ रहे थे ! 
अयगर यह मुप्ते युसाती रही है। मैं उसके साथ वर्षों गुजार सकती हूँ। 
सारा जीवन यह मुझे साप रख सकती है'* 'सेकिन * 

सेकिन मस्तराम मुझे तुम्हारी प्रतीक्षा रहेगी। तुम हरद्वार जाओगे” 

“चलो इमरती'-- दीदी पास आ गई है, कहती हैं, “बाहर चलो ! 
यह भी भला सेटने-पढ़ने वा वक्‍त है | ” 

बोह, शाम हो गई ! 

चसो, * आज तुम्हे तमाशा न दिया सातों है। मीडिग-सीटिंग है, 
थोड़ी देर बाद वॉग्लान्नाटक होगा। वापस आएँगे और खानालीना 
करके सो जाएंगे । चलो ।”” 

“चलिए ।” 

“याँग्ला समझेगी तो ? ” 

“समझ लूंगी।” विष 

“आँय-मुँह धो सो ।” दीदी मेरे कन्धे पर हाथ रखकर खिलखिलाती 





॥ 
पु दीदी की यह घिलकखिलाहट मेरे कानों को बहुत भाती है। इनका 
इस तरह खुलकर हँसना मैं क्या कभी भूल पाऊँगी ? 
मैं दीदी के साथ बेंगला-वाटक देखने जा रही हूँ। उनकी नौकरानी 
को अच रज लग रहा है| 


3 





देह उदास थी । 

ओरो को नही लगता होगा, गणर गुर हा चार ढ* इन्‍र के | 
पीगा) ही छगा। 

सगभग एवं महीना बाद हगने एक -टुशार १५ हर "॥२९०९० £ 
[हो शहर बी बददासी तक कम रशाघ आधा ६ | ४ बा भ्‌ + 
राशी से पूलिस बाले हमें जेल के देश पर, रत पपो कक >कग्डा 
रे $ 

गहाँ, जेस वा ऐश बाबु रजिस्टर खश्वावबर कुशारा हाडिशा इ॥ 
दरता रह हो शी च-ए) धर में प्रिया 4 हरक िशिएा 4 7 का 
देखता रहा। दादा को तम्दो उटाओो ने €पान एम »रनो भा «5४ 
दीचा। जल 4 हवाला में एम्ते एत्च हेशा कक हा १ एक 
$एन बन्द होने मही आई एं + कमर एप है४एा मा 5 «६४ करा 
सिहाहग्‌ ही ए (रथ शा बअश्न निए + ६४ । श्मारा उप 4४ ह+ण 
दैए 4 6३ बी (यम सेल-ओल बे + ११ एल हे शो »ब ८४या बा छझा 

पश्शतुवदा १६४ कमाइर श्वास बइमझ » नाल इघ्टा 
रब) रोकता] + हुएते एक दृष्त की भार बेबगो के वश हे दाह 

३१ आज विएकने पम+६ ह०र अाषा मे इए इबना बटोड 
करंश हूइ४+३ ३५ घतब सह्र बा । 

अशल है कक७-2९ ह+० श्श्ट्रार पड़टा ) शेटाज बा हद अब और 
शादु उहदे ह७-ह ३ ह ६ फ्दाशओ बता । २ केटर हभाो के 
३३ ३ ₹ह है १६7३६०४६० $* रहना बचना का बह करत बार बअअआयार 









पैदा दत्त फलबनर डिला * 
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छुटकारा दरअसल मुझे भी मिला है। जेल के अन्दर वर्ष-दो वर्ष 
गुजार लेना मुश्किल नही होगा। इसमे भला मेरे जैसे मलंग को कौन-सी 
मुश्किल होगी ! मुश्किल तो वहाँ होती, भगौती की रियासत्त में । 

किस तरह हमें उसने फाँस रखा या ? हम उसके हाथ के बिलौने 
ही तो थे, और क्या ये । भगौती साधुओ को इसान थोडे ही समझता 
रहा हीगा ? माटी की मू रतें समझता रहा होगा"'"रघड और प्लास्टिक 
के बाबा *** 

वाह रे बाबा ! तू भी लगे हाथ छुट्टी पा गया*** 

बहुत अच्छा हुआ, बहुत अच्छा ! तेरे हक मे इससे अच्छा और बया 
होता ? 

खेर मना अपनी ! बच गया है तू'** 

क्या कहा ? जेल ? 

यह जेल तो फिर भो बेहतर रहेगी, बीस गुनी बेहतर ! जमतिया 
भठ की भूलभुलया तेरी खातिर कग्न से भी बदतर सावित होती | उसके 
अन्दर जमीदार का यह शैतान बच्चा तुझे जिन्दा ही दफन किए हुए 
था ! निस्तार नही था तेरा | था भिस्तार ? 

अपने सेल के अन्दर तू रो तो नही रहा है ? 

तकलीफ तो बेहद पहुँची होगी । 

नही पहुँची होगी तकलीफ ? 

जरूर पहुँची होगी"** 

कितने मजे लूटे हैं तूने ! 

इन दस-वारह वर्षों मे सुब-ही-सुख तो भोगता रहा है । 

तूने खुद कोई सुख नही भोगा मस्तराम ? 

अपना क्‍या ! अपन तो ऐसे दल हैं कि साती-भूसे मे मस्त रहते हैं। 
है कोई माई का लाल जो कहे कि जमनिया में मलाई-मालपुआ के लिए 
मस्तराम सार टपकाता था ? कि मस्तराम औरतों का भूत उतारता 
था ? कि भस्तराम शाल-दुशाला डाले घूमता था ? कि मस्तराम साठ 
सौ रुपये की घड़ो बाँघकर सेठ विर्धीचन्द के दामाद वे साथ बार मे 

"दा क लिए निकलताथा ? 
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मस्तराम / 


लेकिन, अवघूत्िन के लिए तो तू अपनी जान निछावर किए 
दा! 

और खामझा लोगो की पीठ पर बेंत फटकारता था 

बाप रे, कितनी जोर से पीटता था तोगो को । 

इसमे मेरा वया कयूर ? वे हो अड जाते थे। खानदानी और 
मिन्‍्नत-निहोरा करती थी, “मस्तराम बावा आपकी वेंत लगेगी, 
की कोख से भी हरा-हरा पौधा निवल आएगा, पत्थर पर दुव जनभे' 

देत को पिटाई के बाद मैरी ड्यूटो खत्म हो जाती ची। 
मोर्चा दूसरे-दूसरे फतह-बहादुर सेंघालते थे । भगौती-लालता-राम 
सुखदेव का अपना-अपना गिरोह था। यही लोग टूँठ री कोय से 
चंदा करमे की दिद्या जानते थे । पत्थर पर दूब जनमाने की 
इन्हीं लोगो को मालूम थी । 

और इमरितिया ? जी हाँ, मैं उसे पसन्द बरता था ! मैं उसे ६ 
था । लेकिन, ओछो नजरो से मैने उसे कभी नहों देखा । शी० 
सयम षी उसकी संजीदगी मुझ शायद हो कभी लो हो। भज्ञा 
बे दिनो मे भीम ने जिस तरह दुष्ट बीचक से द्रौपदी वी रक्षा | 
'उप्ती सरह भगोती से मैंने इमरितिया को बचाया। दह भुझ पर 
देती थी । बहन भाई पर जान नहीं देगी ?े 


+मंस्तराम बादा, राम-राम ! 

नजहों धूदुल ! को छजा २” 

“माढ़ें-चार से उपर होगा ।/ सुबुछ ने सेल का ताला खोल 
बहा-..“बुछ्ध पता चलता है ! इन उेघो-ऊंची दोवारो बे एस पार 
भेषदान जितने नीचे लटग गए है ! बंसे दतसाओं सहाराज ? जे 
मौसम में तीन ही दजे जेल दे अन्दर छाम उबरने लरतों है, मप 
बादा ! ! 

फैल बाग सल्पयों दाला सोहे वा छोटा गेट खोलकर शिपाही 
दुपय मुपुल उसी से ऋएनो पोेट टेबक्र दत्त हो गंदा है। साटो 
ऊण की दोवार हे टिका ही है उसने । अपरी-शरदम अरेइरकरेंट दे । 





- 
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जाकिट की जेब टटोल रहा है'** 

सुकुल अब सुर्ती तंयार करेगा । 

“अशफिया नहीं आया अब तक !/ 

“आ जाएगा ! / 

“इसका बाप भी पुलिस लाइन से आखिर तक रहा । सत्तर साल 
की उमिर मे मरा था **” 

सुकुल ने चूने की डिब्बी खोलकर णरा-सा चूना निकालकर बाई 
हथेली पर रखा और इधर-उधर देखकर आहिस्ते से कहा--/यह बाबा 
सचमृच मुसलमान रहा होगा । जिस वीली से दाँत खोदता है, उसी 
तीली से कानो का मैल भी निकालता है। झूठ-सूठ का विचार रखता 
है | कैसे आप लोगो ने इसको इतने असें तक अपने माये पर बैठाकर 


रक्‍धा 
मैं सुकुल की बात सुन लेता हूँ | कुछ नहीं कहता हूं ॥ उसकी ओर 


देखता हूँ। 

सोचता हूँ, सीधा-सादा किसान पुलिस की लिबास में सामने है । 
इसका माथा गिजविज कर रहा है, वफरत के कीड़े रेंग रहे है दिमाग 
के अन्दर ! अभी कल तक सुकुल बाबा के प्रैर छूकर अपने की धन्य- 
धन्य मानता था, और आज घिन के मारे उत्तके नाम पर यूकता है ! 
नजर उठाकेर देखना तक नही चाहता बावा की तरफ" “आज वह आदमी 
ब्राह्मण सिपाही की नजरो में और कुछ नहीं है, एक मुसलमान है सिर्फ ! 
पालिस मलेच्छ-“'कोरा विधर्मी ! जाने कब से वह भोली-भाली दिख 
जनता को ठगता आ रहा था। उसे कडी-से-कडी सजा मिलती चाहिए!” 
मैं सुकुल की ओर एकटक देख रहा हूँ और उसके अन्दर उठते उफान 
को अपने ययालो के मुताबिक मापने की कोशिश कर रहां हूँ“सोच 
रहा हूँ ओर सोच रहा हूं ! 

बहू सुर्ती मसल रहा है । 

दुहरे करके दो कम्बल विछे हैं। मैं इत्मीनान से दालयी मारकर 


*« हुआ हूँ । हक 
». हिन्दू समाज पर बार-बार मेटा ध्याव जा रही है। हजारों 
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वर्ष गुजर चुके है और बाहर से आ-आकर पदचासो जांतियाँ इस समाज 
के अन्दर घुल-मिल गई है। आर्य-अनाय॑, शक-हूण, मगोल-किशत ** 
सबका लहू हमारी रगो में हरकत कर रहा है। अरब, यहूदी, मुगल, 
पठान, ईरानी जाने किस-किसकी धडक्न हिन्दुओ फी इस जादुई काया 
को जानदार बनाए हुए है ! हमारी बिरादरी क्या कोई छुईमुई का पौधा 
है जो छू देने से सिकुड जाएगा * 

एक साधू के नाते, मुझे यह सवाल जरा भी परेशान नहीं करता है 
कि बाबा जन्म से मुसलमान होने पर भी वयो हिन्दू साधू बनकर हमारे 
बीच अपने पो पुजवाता रहा ? हम सदियो से मुस्लिम फ्कीरों और 
ईसाई सन्‍्तो को अपनी श्रद्धा-भवित देते आए है, उनके हाथों वा प्रसाद 
ग्रहण बरवेः हमने अपने को घन्य माना है। हमारा समाज इतना क्षुद्र 
कभी नहीं होगा कि इस सिलसिले को पत्म कर दे । 

मेरे लिए परेशानी बी बात यह है कि दो साल बाद जब बाबा जेल 
से बाहर निकलेगा तो फिर बही विसी मदों के बछार मे पा कि बोरान 
जगली इलाके में अपनी सम्बी जटाएँ फेलावर बेठेगा और भगौतो-सालता 
घुसे चापवाज आदमी इस घुटे हुए ओषड्ट को फ़िरसे मिल जाएँगे! 
फरेबियों बी मिलो भगत वा चस्वा लग गया है दावा शो जालिमो 
और टगो बी जमात फिर से दस रंगे सियार को अपना महस्त नहीं बता 
लेगी ? 

हमारे सभाज दे अम्दर टोर-्टौर पर शूश्ोगे अम्दार इकटड है-** 
इस तरह ने छंटे हुए दादा लोग दही अपना आमन जमाते हैं और रातो- 
रात भये-नये मठ घड्े हो जाते है ! पिर वहाँ हाडा-काटमाहू होइर 
धृप-चुप बोमती माल पहुंचने लगते है**“छोकरियाँ बातो है, छंते अःते 
है, उनदे सांध टेपरिकाशिग स्शोन होतो है, ट्रोन्‍्समिटर होच है ! 

हमारा समाज किस तश्ट लफकता है इन जटाधारों बादा सोरों बी 
हर ! 

मै देसुँगा, जेल से छूटने बे बाद दह दादा डिध्टर जाइर बेटा है! 

# देदुंगा, किस तरह फिर से ऋपनो जटाओ दे छअन्‍्दर जुघालच है! 

है टेखूँटा, शिस तरह पादिस्चानी ओर इन जाम इम «.. * 
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के रंगीन चोगे की आड़ में पनाह पाते हैं ! 

वह आ पहुँचा अशर्फी ! 

आते ही उसने सुकुत्त को 'पायलगी' की है। सुकुल ने सुर्ती फॉककर 
उसे आशौवदि दिया है । 

अशर्फी के हाथ में झाड़ू, है। जमीन में अलग से हाथ लगाकर बह 
मुझे प्रणाम कर रहा है। 

पाखाने वाला गमला लाकर यह सेल के अन्दर कोने मे रख देता 
है। पूछता है---“मस्तराम बाबा, आपकी जाड़ा नहीं लगता है ?” 

मैं उसके इस प्रश्न पर मुस्करा दैता हैं । वह सेल के बाहुर बडा 
होकर अपनी सहज मुस्कान के साथ मेरी तरफ देख रहा है। 

सुकुल सेल का फाटक लगाकर ताले की छेद मे चाबी फिदता है'** 

मैं सेल के अन्दर उसी तरह बैठा हूँ । 

अभी थोडी देर तक बैठा रहेूंगा*** 

शाम का खाना मैंने इन दिनों छोड़ दिया है'*' 

सामने उतरी आ रही है शाम ! 


बाबा 


बड़ा जमादार कई दिनो से दिखाई नही पडा"'* 

न दिखाई पड़े ! 

पहले दिन में पाँच-सात बार देखने आता था । अपनी पतोहू के बारे 
में बतबा जाता था । 

अब किसी दूसरे बावा को पकडेगा । इस बाबा से नहीं प्ूछेगा । 

यह बावा बड़े जमादार की तबीयत से उतर गया है मन ? हां, इसान 
का यही तो रवेया है। जिस पर तफरत हो, उसे दिल से नीचे उत्तार 
दोः ज्र 

मूझे अब इन लोगों ने दिल से नीचे उतार दिया है ! 

और तो ओर, मस्तराम कितना बदल गया ! उसने भी मुझे छोड 
दिया ! 

अन्दर-ही-अन्दर पछता रहा होगा मस्तराम ?ै 

जीक्ष रहा होगा ? 

गरालियाँ दे रहा होगा ? 

अजी, मस्तराम धूत्त रहता होगा नशे भे । 

साले को भग तो मिल हो जाती होगी । 

म्रग का नशा भी कोई नशा है । 

सानी 

साली सरकार | तुझसे किसने वहा था कि वादा गो सेल से हटाकर 


नेता बाई के कार्टेज में जगह दे और आठ-दस रोज बाद दापम फिर 
इसी सेल मे ला पटक 


जेलर ने चार-पाँच रोज पहले बतला दिया था, “अब आपसे किसी... 
८ 
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कम हँसती थी । 

बेचारी आखिर तक मेरा साथ देती *** 

भगौती और लालता की साजिश में पडकर ही लछमी के दुधमुंहे 
बच्चे की कुर्बानी के लिए उस वार मैंने अपनी रजामदी जाहिर की 
थी। इन शंतानो के सिर पर नरवलि की समक सवार हुई तो में बया 
करता ? 

दुष्ट लालता ने ताने दिए, फब्तियाँ कसी'** 

भगतो की मण्डली मे लालता कई दिनो तक फुसफुसाता फिरा -- 
“लछमी अवधूतिन का बच्चा बावा के तन से पंदा हुआ था, इसीलिए 
बाबा उसकी बलि के लिए तंयार नही हो रहे हैं। जनम का रोगी बच्चा 
आज नही तो कल यो ही मुंह वा देगा । दुर्गा मैया के चरणों पर अपित 
होगा तो उसके परलोक खुधरेंगे और मठ की शोहरत कई गुनी बढ़ 
जाएंगी । शगे हाथ इससे वावा की सिद्धई का इम्तहान हो जाएगा'*'" 

मेरा अहुकार उवलने लगा 

उस दुष्ट की ओछी नीयत के मुताबिक, इस इम्तद्वान में मुझे पास 
होना पडा ? 

बेचारी लछमी बच्चे के बिना पागल हो गई । अनाप-शनाप वकक्‍ती 
किरी। अन्त मे उसका भी दम्र घोट दिया इन शंतानों ने । 

पता नही सिद्ध का वैसा चुतियापा कब किसी दूसरे ओऔघड़ पर 


हाथी हुआ होगा ? 
बह बच्चा जिन्दा होता तो आज उसकी उम्र नौ-दस साल की 


होती *** 
पीछे, वर्षों तह सुनता रहा कि उस नरबलि के याद मठ की आमदनी 
» बढ़े गई थी । 
मठ बी आमदनी कंसे-क से और कव-कय बढ़ी है, इसका सेखा-जोखा 
है, सालता, ठाबुर और ग्रेठ विर्धीचन्द को अच्छी तरह मालूम है। 
मस्तराम कहां करता “साधुओं की विष्ठा दुनियादारों वे लिए चन्दन 
होती है ।” 
गौरी ने गई बार मुझसे वहा . “हम कहीं और जगह अपना मदुश 
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बनाएँ घलबर ।” 

मैं गौरी की यह बात सुतकर देर तक भृस्कराता रहता था। पृक 
बार मेरे मूंहू से मिवछा--"सुन गौरी, बारह वर्ष तो पूरे गुणार लूँ 
जमनिया मे 2" 

और, दसी फागुन मे तो बारहवाँ साल पूरा होने वाला था । गौरी ने 
पिछली गर्मियों में मुझे खत्त लिखा था - "महाराज जी, दो महीते के लिए 
इधर भा जाओ आप । चडा आनन्द रहेगा। इस वर्ष आपके बारह बर्ष 
जमनिया में प्ररे होंगे, याद है अपनी बात २ आपका हुक्म हो तो उत्तरा- 
खण्ड मे आपके लिए कोई जगह अभी से ले ली जाए।” 

मुझे क्या पता था कि इतनी जल्दी जमनिया से पिष्ड छूटेगा /*** 
सजा का फैसला होने पर गोरी को खत डलवा दूँगा | महीने में एक आध 
प्रोस्टकार्ड हो करी छो जरूर लिखते देते होगे''“कही ? 

लेकिन, उत्तराखण्ड के नाम पर मेरे दिमाग मे बस नेधाल-हो-मेपाल 
बाता है। मेरी आंघ्री उम्र नेपाल के पहाडो में गुजरी है न ? 

हवालात में आने केः बाद, जमनिया से जो भी सामान मेंगवाए थे, 
दे मैंने जेल वालो के हवाले कर दिए हैं। बडे जमादार ने कहलवा भेजा 
था फल--पीतल का कमण्डल ओर फम्बल वाली आसनी चाहें तो 
अपने पास रख सकते हैं।” 

नही, मैं कुछ नही रखूंगा अपने पास*** 

“बाबा, खाना नही खाओगे १” 

“डाल जाओ ! 

“यह रोटी और यह दाल आपके लायक नही है बावा ! आप बड़े 
साहब से आईर दिलवा दो हो अलग से चपातियाँ और सब्जी-चटनी 
आपके लिए ले आया कहू** ४! 

“अन्नी यही चलने दो !" 

लोहे के तसले मे शोटी-दाल-सब्जी डालब'र बंदी रसोइया बापस 
चला यया हैं । 

तग्नला उद्ाकर मैं एक तरफ रखता हूँ । कै 

योडी देर बाद खा लूँगा 
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“इन्कलाब' ““जिन्दाबाद !/” 

#जिन्दाबाद' “'जिन्दाबाद ! ” 

हडताली मजदूरों के तीन लीडर अभी छूटने वाले हैं! दो रह 
जाएँगे। पिछले सप्ताह दो वैचो मे सभी मजदूर रिहा हुए थे। लीडर 
रह गए थे । 

स्बेरे-सबेरे मेहतर आता है, वही मुझे इस तरह की खबरें दे 
जाता है। उसकी तो अब भी मेरे लिए वही हमदर्दी है जो पहले दिन 
थी। 
भाज खाना खाकर मैं देर तक सोना चाहता हूँ***रात नींद अच्छी 
नहीं भाई। 

*सो गया है। *” 

“हाँ, गाढ़ी नींद मे है बावा ! ” 

सिपाही रामसुभग सुकुल हथेली पर सुर्ती मसलता हुआ धृप में कड़ा 
है। बाबा फी तरफ एकटक देख रहा है। मन-ही-मन कई बार दुहरा 
चुका है--'सो गया है, हाँ, नीद आ गई है वावा को 

दुबला हो गया है तो बेचारा*'* 

नाटा कद है, गेंडीला ढाँचा है। इसी से दुवलापन ढेंका रहेगा" 
लेकिन साँवलापन गाढा लग रहा है ।**“कमजोर भी तो हो गया है| 
बाबा ! मामूली रोटी-दाल पर कैसे चलेगा इस बेचारे का ? 

बड़े साहव बाबा के लिए कुछ-न-कुछ जरूर करेंगे ! लेकिन, इसकी 
तरफ से बड़े साहब को कौन कहने जाएगा ? मैं तो अधिक-से-अधिक बडे 
जमादार या छोटे बाबू से ही कह सकता हूँ । ऊपर सक मेरी पहुंच पो्े 


है? 
बाबा, तुम सचमुच मुसलमान माँ-वाप की ओऔलाद हो ? जनम ने 
87. हो क्या ? 
लेकिन, वीस-पचीस वर्षों से सघुआई करते-करते अब तब सो तुम्हें 
4. हो जाना चाहिए था। नहीं, अभी गुछ कसर है।** 
जिस तीली से दांत खोदते हो, उसी तीली को कानों के अन्दर बयों 
डालते हो बावा ? 
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खेर, मुझसे तुस्हारी यह तश्लीफ देखी नही जाती*** 
मैं कल कोठी पर जाकर कट्टेया'*'बडे साहब तुम्हारे लिए अच्छी 
खुराव था आडंर दे देंगे 
सृगुल सुर्ती पॉविकर आगे बढ़ गया है*** 
७० 


"68 
-है हुवे» 


नागार्जुन 

पूरा नाम : वंद्यनाथ मिश्र, 'यात्री ' के नाम मे में यिलो 

में कविताएँ लिखते रहे है । 
जन्म * ज्येप्ठ पूणिमा, सन्‌ 9], प्राम तरौती, 
जिला . दरभगा (बिहार) । 
हिन्दी, सम्दृत, मेंथिली और दगला से रचनाएँ की 
है। मेथिली काब्म सप्रह 'पत्रदहीननस्न गाछ' पर 
साहित्य अकादमी द्वारा पुरम्डत। साहित्य के 
शलाबा-पुरुष, महान रचनावार आजीवन साहिस्प 
सेवा करते रहे । 
कृतियाँ 
उपस्यास 'रतिनाथ वी घाधो', बसघनमा' (हि 
और मैदितती मे), 'नई पोध', “डादा बडे गरनाप', 
'वरण के बेटे', 'दुपर्मोचन', जुस्भीयाव', 'अभिनन्दत 
“उग्रतारा', 'इमरतिया' ( जमनिया गा बावा') पारों 
बाप्पसएह हिस्दी 'पुग्घारा, 'सवरगे पदोगाती , 
व्यासी पषराई आँखे, 'थिचदी दिप्लर देखा हमने', 
“हुमने वहा था', 'टजार-हजार बाहों वालो, “बुरातों 
जूतियों वा बोरस', 'रत्तग्भ', ऐसे भी हम कया 
ऐसे भी हुम क्या !', आदिर ऐस! करा बह दिएठा 
मैने', “इस गुब्दारे की छापा में! नैंदिनों रित्रा, 
'पत्रहीन नेख गाए + ऐरइवास्य 'भरमाहुर'। 
जोवतो . 'एए ब्यक्ति एक युग-निराला', “रुपए 
पुरपोत्तम' । 





बहाही संएह आसमान मे घन्दा तेरा; 
विदाध सदफ्टह 
भोनेनाद!। 


को शा 








, 'केचदूव', वविधल्द ले 
बिद्टदति के बहुटलिइर ॥ 

दांव शाहिद * न अत, रूपानी बाइल 
लोग रूपों ये अग! हुई रक्ाननपं ऋचा 


हल 


नागार्जुन 
पूरा नाम : वेद्यनाथ मिथ, 'यात्री” के नाम से मैथिली 
में कविताएँ लिखते रहे है । 
जन्म ज्येप्ठ पूणिमा, सन्‌ 9], ग्राम तरौनी, 
जिला . दरभगा (विहार) । 
हिन्दी, सस्कृत, मैथिली और बयगला मे रचनाएँ की 
है। मैथिली काध्य सग्रह 'पत्रहीननग्न गाछ' पर 
साहित्य अकादमो द्वारा पुरस्कृत। साहित्य के 
शलाका-पुरुष, महान रचनाकार, आजीवन साहित्य 
सेवा करते रहे । 
कृतियाँ 
उपस्पास . 'रतिनाथ की चाची', “बलचनमा'( हिन्दी 
ओऔर मैथिली भे), “नई पोध', “बाबा बटेसरनाथ', 
वरुण के बेटे', 'दुखमोचन', “कुम्भीपाक', 'अभिनन्दन' 
“उप्रतारा', 'इमरतिया' ('जमनिया का बाबा”) पारो 
काप्य-्सग्रह हिन्दी. “युगधारा', 'सतरगे पखोवाली', 
“प्यासी पथराई आँखें', 'खिचडी विप्लव देखा हमने', 
“तुमने कहा था', 'हजार-हजार बाहो वाली, “पुरानी 
जूतियों का कोरस', 'रत्नगर्भ', 'ऐसे भी हम क्या ! 
ऐसे भी तुम क्‍या !', “आजिर ऐसा क्‍या कह दिया 
मैंने', 'इस गुब्बारे वी छाया मे” मैथिली “चित्रा, 
“पत्रहीन नग्न गाछ! । खण्डकाव्य “भस्माकुर'। 
जीवनी . 'एक व्यवित एक युग-निराला', “मर्यादा 
पुरुषोत्तम! । 
क्हानो संप्रहू . “आसमान मे चन्दा तैरे'। 
निबन्ध सप़ह 'अस्नहीनम्‌ क्रियाहीनम्‌', 'व्म 
| 

* : “गीत ग्रोविन्द', 'मेघदूत', “विद्यापति के 
“*, “विद्यापति की कहानियाँ । 

साहित्य : “तीन अह॒दी', 'सयानी कोयल'। 

खष्डो में चुनो हुई रचनाएं भप्रशाशित 


नागार्जुन 

पूरा नाम : वेद्यनाथ मिश्र, 'यात्री ' वे नाम से मेधिली 

में बविताएँ लिखते रहे है । 
जन्म : ज्येष्ठ पूणिमा, सन्‌ 9॥, ग्राम तरौनी, 
जिला . दरभगा (बिहार) | 
हिन्दी, सस्द्वत, मेथिली और बगला में रचनाएँ को 
है। मैथिलो बाच्य सप्रह 'पत्रद्दीननस्त ग्राष्ठ' पर 
साहित्य अवादमोी द्वारा पुरस्हत। साहित्य के 
शल्रावा-पुरुष, महान रचनावार आजोदन साहित्य 
सेवा करते रहे । 
कृतियाँ 
छपन्पास 'रतिनाथ वी चाची', बतचनमा (हिन्दी 
और मैथिली मे), “नई पौध', “बाबा बट सरनाथ 
'वरण के बेटे', 'दुखदमोचन', बुस्भीपा व ', “अभिनन-दत 
उप्रतारा', 'इमरतिया ( जमनिया बा बादा') प्रारों 
काष्प-सप्ह हिस्दी 'युगधारा', सतरगे प्रयोवाली 
ध्यासी पषराई आँखें, 'खिबडी विप्लब दखा हमने, 
“तुमने बहा था, 'हजार-हजार बाहों वाली, 'ुराती 
जूतियों बा बोरस', रस्नगर्भ', ४से झो हम कया ' 
ऐसे भी हुम क्या !, आदिर ऐम्टा करा बह दिए। 
मैंने, 'दूस गुम्शारे की छाया में बैंदितों बिता, 
'पत्रहीन नग्त राष्ट! । याइबाप्य भग्माजुर|। 
जोवमो “एक व्यदित एक युट-निराला, “मादा 
दृष्पोत्तम' । 
दह्ानों संएह अपमान मे अन्दा कर । 





विदन्ध सएह अस्त॒हीतम्‌ वियाहीनम, बुर 
अोनेनाथ!। 





अहुदाइ . गो गडदिन्द, मिप्दतुव, टिदापालिब 
५, विटाएकि को बहानिएर । 
] दा साहिद न आह, कानों बाइच । 
ख़बरों मे अब हुई रचबाएँ ऋफएरिक 


